12
13
БОЛЬШЕ СОЦИАЛИЗМАКАК ЗАПАСАЛИ ШОФЕРСКОЕ МЯСО 20 и 21 июля 1927 года "Правда" напечатала большую программную статью под названием "Американский автомобиль или российская телега?" "Нашим лозунгом должно быть, - писал автор, - не более чем за десять-пятнадцать лет посадить на автомашину каждого рабочего и крестьянина СССР". Ну просто песня! Спустя два месяца было создано Одавто - Общество друзей автомобиля и хорошей дороги. Замечательное название! Вот только вдумчивому наблюдателю могло показаться странным, почему в это общество, согласно его уставу, не принимаются лица, лишенные избирательных прав. Неужели "лишенцы" - враги автомобиля? И еще: почему в списке учредителей Одавто сразу после Рыкова и Сталина стоит Ворошилов - командующий Московским военным округом и особоуполномоченный Реввоенсовета СССР? Уж не собираются ли посадить рабочего и крестьянина не в собственное авто, как в Америке, а на армейский грузовик? Это мрачное подозрение вполне подтвердилось. В июне 1929 года в журнале "За рулем" был опубликован откровен ­ ный призыв: "Комсомолец - за руль машины! От мотоцикла легко перейти к автомобилю, с автомобиля на трактор, с трактора на танк". И месяцем раньше там же: "Американцы говорят о себе, что они - нация на колесах. Мы должны стать классом на колесах!" Заметьте, слово "класс" употреблено в единственном числе, то есть имеются в виду уже исключительно рабочие. Шел год "великого перелома", когда крестьян посадили не на автомобили, а на хлеб и воду... Вышеупомянутый вдумчивый наблюдатель (если к тому времени он еще не попал за свою "вдумчивость" на Соловки) отметил бы удивительный факт. На Украине в начале 1932 года было всего 7 тыс. малевский отец народов закладывал основы колоссальной армии для европейской революции. "И все должны мы неудержимо идти в последний, смертный бой!" Бывшие автодоровцы поведут армейские машины, на место погибших тотчас сядут новые у товарища Сталина шоферского мяса невпроворот! Кстати, и Гитлер - правда, значительно позже - мошеннически увлек массы подданных идеей народного автомобиля (по-немецки Volkswagen). Но "мечта прекрасная, еще неясная" - не для немцев, они любят конкретность, а потому им продемонстрировали очень хорошую, сравнительно недорогую модель "Фольксваген-Жук" и объявили на нее в 1938 году всенародную подписку. Чтобы получить "Жука", надо было сдавать по пять марок еженедельно в течение четырех лет. И сдавали. И оказались, несмотря на конкретность обещаний, так же надуты, как наши автодоровцы. Между прочим, германский вдумчивый наблюдатель наверняка заподозрил неладное, узнав, что испытателями "Жука" были... шоферы СС. Если у ис-Если бы инопланетяне в прежние годы задались целью распознавать из космоса соцстраны, то можно было вывести закономерность: чем больше социализма - тем меньше автомобилен. В чем тут дело? Слаб научно-технический потенциал? Да нет, позволял же он Советскому Союзу производить в огромных количествах лучшие в мире танки. Думается, главная причина в другом...шин. Ожидалось, что к концу года автопарк республики возрастет до 13 тыс. (газета BicTi", 17.03.1932). Но при этом ЦК КП(б)У поставил перед украинским Автодором (бывшим Одавто) задачу: "добиться в течение 1932 года увеличения числа членов до 1 миллиона" (журнал "Авто та шляхи", № 4). Кто-то скажет: "Партия смотрела далеко в будущее". Д а , смотрела. Помимо "шефства над дорогами" (с тачкой и лопатой в руках) автодоровцев приобщали к основам шоферской профессии. Но зачем Советскому Союзу миллионы шоферов, если даже в предвоенном сороковом году он произвел всего 145 390 машин, считая грузовики, легковые и автобусы? А затем же , зачем тысячи летчиков. В январе 1931-го IX съезд ВЛКСМ бросил (естественно, по подсказке сверху) клич: "Комсомолец - на самолет!" Еще не пришел к власти Гитлер, а кремКаждая лошадь будет иметь свой автомобиль. токов мирного чистого дела стоит подобное ведомство, то дело, скорее всего, окажется и немирно, и нечисто... КАК ПРОСТАКОВ ЗАМЕНИЛИ ЗАКЛЮЧЕННЫМИ В 1935 году Автодор был ликвидирован. Чем не угодила властям эта общественная ор-12ЗА РУЛЕМ 5/96 Автомобиль по-российскиМЕНЬШЕ АВТОМОБИЛЕЙганизация, которая восемь лет посылала своих членов вкалывать "в порядке шефства" на строительстве дорог? За свой труд они не только не получали ни гроша, но еще и платили членские взносы! Так почему ЦИК СССР расформировал эту армию добровольных рабов? А потому, что дурачить ее становилось все труднее. Можно десятилетиями морочить головы чем-либо неопределенным, вроде построения коммунизма, но автодоровцам-то было обещано нечто осязаемое собственный автомобиль. Выполнять свое обещание партия и правительство собирались столь же серьезно, как О. Бендер превращать Васюки в НьюМоскву. За восемь лет автодоровцы, за исключением безнадежных оптимистов и простофиль, это поняли. И выбывали под разными предлогами из "Общества друзей автомобиля". Власть, конечно же, обвинила Автодор: "...Не справился с возросшими потребностями трудящихся Советского Союза, стал терять своих членов". И КАК СССР СЕЛ НА МЕСТО РАБОЧЕГО ИВАНОВА Обычные шулеры специализируются на подмене карт. Шулеры политические - на подмене понятий. Еще раз внимательно проследим, как большевики постепенно меняли, вернее подменяли, свои лозунги, связанные с автомобилизацией. 1927 год: "Не более чем за десять-пятнадцать лет посадить на автомашину каждого рабочего и крестьянина СССР" ("Правда" от 20-21 июля). 1929 год: "Мы должны стать классом на колесах!" ("За рулем", № 5). 1935 год : " Г ениальный вождь нашей партии товарищ Сталин выдвинул задание - посадить СССР на автомобиль" ("Мотор", № 9). Вот так, не спеша, в три приема партия и правительство сложили фигу трудящемуся, поверившему в их байку образца 1927 года. С изумлением он обнаружил, что обещанное ему место в машине занял... СССР. Как говорится, вылезай, приехали... Впрочем, не всех разлучили с мечтой о собственном авто. В 1936 году центральная пресса ввела в употребление слово "автолюбитель", звучавшее весьма лицемерно: "В Москве около пяти тысяч любителей... Это знатные люди пролетарской столицы, орденоносцы, ударники социалистического строительства, награжденные правительством легковыми машинами. Любителями являются также ответственные руководители хозяйственных учреждений или предприятий, которые имеют в своем распоряжении персональные машины и хотят управлять ими лично" ("За рулем", 1936, №8). Короче говоря, на колесах оказался класс партийно-советской номенклатуры. Простым смертным предстояло шоферить на фронтах. КАК ВОЖДЬ ПРИДИРАЛСЯ К ОБЛИЦОВКЕ РАДИАТОРА С 30-х годов в Советском Союзе установилась незыблемая традиция: перед началом производства нового легкового автомобиля показывать его высочайшему руководству. Не откажу себе в удовольствии процитировать статью из журнала "За рулем" (1938, № 19-20), озаглавленную "Выполним указания великого вождя": "Несколько лет назад мы, группа работников Горьковского автозавода имени Молотова, были в Кремле и показывали руководителям партии и правительства новые машины. Чувство великой гордости и радости охватило нас, когда мы увидели, что машины пришли осматривать товарищи Сталин, Молотов, Ворошилов, Каганович, Ежов, Жданов. Товарищ Сталин проявил поразительную осведомленность в технике, придирчиво осматривая каждую деталь автомобиля. На одном из них мы сделали никелированную облицовку радиатора. Товарищ Сталин посоветовал нам не создавать лишних трудностей для производства, а делать машину скромнее и крепче". Вот такое указание... Казалось бы, кремлевские мудрецы, раскручивая карусель "великих строек", должны были в первую очередь интересоваться грузовиками - как-никак средства производства! Так нет, их прежде всего привлекали легковые машины. Вспомним, директора завода КИМ (ныне "Москвич") А. Кузнецова отдали в 1940 году под суд, по сути, за то, что первая советская малолитражка КИМ-10 имела две двери. Отцу народов двухдверный "пряник" показался ущербным: дескать, неудобно будет пассажирам входить и выходить. Вредительство! В то же время компартийных вождей ничуть не смущало, что у предвоенных грузовиков были неотапливаемые кабины. Выпьет шофер "свои боевые сто грамм" - согреется. А попадет под обстрел - жарко станет!.. Вот так, под колпаком обмана, лицемерия и насилия сформировалась больная, неконкурентоспособная автопромышленность, которую мы сегодня имеем. Колпак лопнул. Наконец-то можно дышать. Но не вреден ли ей, утомленной "коммунистическим" солнцем, свежий воздух? Леонид САПОЖНИКОВ Фото Виктора Панярского Рисунки Эфроса, Антоновского, Радлова (ЗР, 1928, № 4)- Завидую я вам, товарищ корова. Вы совершенно незаменимая работница, и никакой Автодор под вас не подкапывается. спокойно закрыла его, благо для бесплатного строительства дорог, каналов и т. п. рекрутировали другую армию рабов - гулаговскую, численность которой после убийства Кирова резко возросла и продолжала расти. Вот уж им-то можно было обещать вполне реальное - пайку хлеба при условии выполнения нормы...ЗА РУЛЕМ 5/9613