а щ ^ ^ ^ r^M^u-^нЕдва начинают сгущаться сумерки, происходит удивительнейшая метаморфоза: окружная дорога превращается в лежбище усталых камионов большегрузных транзитных автомобилей, водители которых устраиваются на ночлег. Давайте посмотрим, как это происходит. Вот с Житомирского шоссе сворачивает на окружную тягач - "Мерседес" с полуприцепом. Идет медленно, жмется к обочине - ищет подходящую для ночлега площадку. О, вот и она - обжитый камионами пятачок промасленного асфальта. Сейчас, наверное, наш грузовик включит правый поворот и, испустив дух усталых тормозов, замрет на всю ночь. Но что это: "Мерседес" минует площадку все так же занудно медленно. Она ведь пуста, и водитель просто не же-ЗР>му хорошо. А Игорю как? Больше суток боролся со сном, сидя за баранкой. А потом задремал и его объехали. Проснулся, а вклиниться некуда. Он давай просить-молить, но, увы, шоферское братство на таможне не действует. Обидно. Дальнобойщиков иногда называют королями трассы. У них на шоссе свои законы, свои традиции, особая шоферская этика. Дальнобойщики - хорошие ведущие. Часто они объединяются в небольшие колонны по две-четыре машины и проходят очень плотно на больших скоростях по несколько сотен километров кряду. Ведущие порой сменяют друг друга, чтобы меньше уставать. Это знают многие водители легковушек и предпочитают пристроиться в хвост такой колонне, чтобы свести до минимума дорожную нервотрепку. Коля, водитель из Кременчуга, как-то ехал в Во-Его зовут Володя. Он подходит к невзрачному ящику, укрепленному позади кабины. Тут и кухня, и продсклад. Внутри в пластмассовой кассете термос, кастрюлька, газовая плитка с баллончиком, а также коробка с консервами, суповыми концентратами, картошкой, луком. Володя будет варить суп. Он знает, что язва желудка - профессиональная болезнь шоферов, поэтому для себя установил железное правило: "Умри, а супом поужинай!" Может, говорит, и не спасется от язвы, но все же будет знать, что пытался. Володя за рулем уже 15 лет. Раньше вывозил самосвалом шлак в отвалы. Теперь вот выбился в шоферскую элиту - уже около года ездит на новеньком "Мерседесе" по командировкам, включая заграничные. Пассажиров на трассе не берет. Опасно. Напарник Володи как-то остановился близ одного села наЙЩИКАМ НА ОГОНЕКлогду. Возле Ярославля помог справиться с пробитым колесом одному горемыке на таком же КрАЗе. Провозились пару часов, потом хлебнули чайку из термоса, пожали руки и разъехались в разные стороны. А через два года встретил Коля того парня в Москве, все на том же КрАЗе. Обрадовались оба, словно старые друзья. Теперь переписываются. Еще у Николая хороший приятель (тоже на дороге познакомились) в Сумах. С тем - судьба балует - раза по два в год встречается. А всего у Коли за его восемь лет работы адресов сорок в блокноте записано. Таких же шоферов из России, Прилает быть ее первым постояльцем. Дальнобойщики боятся становиться на ночлег первыми: опасаются бандитов, во множестве расплодившихся на дорогах. Каждый желал бы присоединиться к уже припаркованным машинам. А когда все же случается быть первым, потом еще долго-долго не открывает водитель дверь кабины, пока не появятся соседи. При свидетелях молодчики, как правило, не активничают - предпочитают грабить, вымогать, издеваться, угрожать одиночкам. Наш "Мерседес" продолжает ползти по обочине. Опытному водителю ситуация ясна без слов: "Ищу стоянку. Кто со мной? Делай, как я!" Ну вот снижает скорость и пристраивается за "мерсом" еще один грузовик. Есть компания! А вот как раз и подходящая площадка. Ба, да там уже стоят две "фуры"! Ну-у, это двойное везение. Четыре машины, не менее четырех (кто-то может быть с напарником) пар глаз, да столько же верных ломиков на случай неприятностей. Страх, словно дым сигареты на скорости, улетучивается из кабин. Кто-то сразу выскакивает на асфальт - пройтись да размяться, другой водитель первым делом давай ладить в кабине маленький телевизор (их теперь возит с собой едва не каждый второй дальнобойщик), а кто берется за харч. Пища дальнобойщика, как правило, не отличается изысканностью. Днем едят большей частью на скорую руку и что придется. А вечером... Впрочем, давайте, наконец, приблизимся к нашему "Мерседесу", тем более что водитель, похоже, как раз собрался заняться ужином. 82 ЗА РУЛЕМ 8/96 Черниговщине балтики, Казахстана. К некоторым он заезжал и даже кого-то заставал дома. Мы стояли между кабинами двух автотягачей, и водители, словно хворостинки в костер, вяло подбрасывали фразы в общий наш разговор. Только один, скрестив руки на груди, молчал. И казалось, не понимал сказанного. Так и есть. Зовут его Йоже. Он водитель из Словении и, действительно, не очень хорошо понимает наш язык. Не нравится ему наша сторона - ни Украина, ни Россия. Любит Йоже ездить в Западную Германию. Там, говорит, порядка больше и меньше мафии на дорогах. А здесь - совсем обнаглели. Милиция, если близ КП на ночлег останавливаешься, требует дань - где десять долларов с машины, где двадцать. А иным, помимо денег, подавай еще и еду (консервы, колбасу) да выпивку. А откажешься... Ну, тогда в лучшем случае выгонят и ночуй где хочешь. Так что, закончил гость нашей Родины, хоть хозяин ему платит с учетом таких "непротокольных" расходов, он предпочитает ездить в Западную Европу. Тут вдруг зашипела Володина кастрюлька, и он деловито стал рвать зубами пакет супового концентрата. Игорь тоже вспомнил, что неплохо бы подкрепиться. Мы распрощались. Киев Вадим ПЕТРАСКЖ женщину пожилую подвезти с мальчиком. Думал, бабушка с внуком. И только дверь им открыл, как из кустов трое дюжих парней, да обрез от двустволки ему в лицо. Вылезай, мол, доездился. Оказалось, и "бабулька с внуком" с ними заодно. В общем, обчистили парня: деньги забрали, одежду, часы, магнитофон. Общается Володя с народом только на стоянках. А там к дальнобойщикам много разного люда подходит. Одни предлагают что-нибудь купить, например теплые вязаные носки или свежие пирожки, вареники, колбасу. Другие предлагают купить... себя. Это - дорожные проститутки или "плечевые", как называют их водители. Женщины довольно специфические, как, впрочем, специфична их работа - в кабинах, на промасленных матрасах, фуфайках, дерматиновых сидушках. Наши-то девки, говорят, еще скромняги. А вот в Венгрии... Когда разговор о Венгрии зашел, Игоря, водителя соседней "Скании", аж передернуло. Както, говорит, ехал он туда один, без напарника. А на границе (с нашей стороны) очередь грузовиков длиннющая. Стоять долго-долго надо. Шоферы злые. Продвигаются плотно - по полметра дистанцию между машинами держат. Кто с напарником, то-