ВОСХИЩАЮСЬ ПРЕДАННОСТЬЮ ЧИТАТЕЛЕЙ...Они почти ровесники - наш "За рулем", которому на будущий год стукнет семьдесят, и его многие годы бессменный "замглавного" Марк Григорьевич ТИЛЕВИЧ, чьи 75 лет мы отмечаем в июле. Из них без малого сорок отданы журналу. Нам, "зарулевцам", здорово повезло, что рядом работает человек, который творил всю послевоенную историю "За рулем". И мы попросили Марка Григорьевича отложить заботы о будущем номере, чтобы вспомнить о днях ушедших. - Сейчас, уверен, не найдется человека в стране, который не знал бы журнал "За рулем". Но в двадцатыетридцатые годы молодое издание вряд ли было столь популярным. Любопытно, когда вам в руки впервые попал ЗР? - Не поверите, еще до школы. Отец работал в издательстве "Правда", и у нас в доме всегда была уйма журналов, в большинстве своем политических - помню, скажем, "Прожектор". Не удивительно, что семилетний пацан предпочел "За рулем": ведь в нем были картинки автомобилей! Гигантских "паккардов" и "линкольнов", ошеломляющей своим экстерьером "Испано-Сюизы". А сколько было восторга, когда, чтобы отвезти маму в больницу, отцу по его просьбе прислали "Линкольн" главного редактора "Правды"! Однако автомобили не были в юности моей "единственной, но пламенной страстью" - по складу характера я, скорее, гуманитарий. - Так что ж за случай привел вас в "За рулем"? - Точнее, не случай, а череда случайностей, которая и называется судьбой. В 1951 году я окончил редакционно-издательский факультет Полиграфического института, но обстоятельства моей военной биографии закрывали многие жизненные пути. Я был участником войны, можно сказать, с первой ее минуты - служил на западной границе. Отступление, бои. ранение, плен, три побега, концлагерь "Заксенхаузен". Я долго не мог поступить на штатную работу не по специальности, а вообще. Только после смерти Сталина устроился учеником наладчика на станкостроительный завод. При этом подрабатывал статьями в "Московском комсомольце", "Работнице", "Литературке", других изданиях, но туда по анкетным данным дорога мне была заказана. Я был безмерно рад, когда удалось найти пристанище в журнале "Строительные материалы", но это было не для меня. И вдруг, представляете, случайно увидел номер возобновленного в 50-х "За рулем"! А в нем и новости техники, и спорт. Страшно захотелось сменить тему силикатного кирпича на автомобили. Оказалось, в "За рулем" работает мой давний знакомый. По его протекции яи оказался в журнале.екать, больше пишите об отечественных автомобилях. Но их было-то "Москвич" да "Победа". - Но кроме основных полос, в "За рулем" в ту пору была и бесплатная вкладка. - Да, вначале. И пусть печатали ее на отвратительной бумаге, р я ав• ТЯЬОАЬ. товладельцев вкладыш этот был ценнее основного журнала. Ведь там публиковались практические советы. То был прообраз нынешнего "Клуба автолюбителей" и "Советов бывалых". - А не могли бы вы припомнить, какой из полезных советов, что называется, прогремел тогда на всю страну? - Когда-то на наших автомобилях еще не было указателей поворота. И вот с 1962 года ПДД сделали их обязательными. Мы поместили заметку со схемой, как самому установить указатели на "401-й" "Москвич". Тот журнал стал просто бестселлером. В единственном автомагазине Москвы на Бакунинской улице 30-копеечный номер продавали из-под полы по рублю! - В советские времена "За рулем" вообще считался дефицитом. - Да, подчас подписаться на ЗР удавалось лишь "по блату" - и то вместе с "Агитатором" или "Политическим самообразованием". Его разыгрывали по жребию, передавали из рук в руки. Господи, чего только не пережили читатели вместе с нами! Помню, когда был смещен Хрущев, едва ли не первой популистской акцией Брежнева стало разлимитирование журналов и газет. И тираж "За рулем" сразу подскочил на триста тысяч. Был уже ноябрь, все фонды на бумагу давно распределены, полиграфической базы не оказалось, и никому до нас нет дела! Вот уж действительно, лишь бы прокукарекать, а там хоть не рассветай. Через своих студенческих друзей я организовал выступление в "Правде". В ту пору это было ого-го! И с этой страницей газеты пустился в путь. В итоге договорились печататься сразу в трех городах. Бывало, задержки с выходом номеров достигали трех месяцев, но не оставили нас читатели, и тираж "За рулем" постоянно рос, достигнув почти пяти миллионов.- Помнится, в начале 70-х очень популярной была рубрика "Мы едем на "Жигулях". - Точно. В ту пору, если едешь на редакционных "жигулях" с номером "проба", непременно остановят на милицейском посту, начнут расспрашивать о , машине. Интересное было время - какой-то всплеск отечественной автопро- А вы помните обложку того номера, что попался вам на глаза? - Еще бы. То был февраль, на обложке военная тема. Как-никак, армеймышленности. Мы провели автопробег на машинах всех советских заводов. Потом - экспедиции по маршруту довоенного каракумского пробега, "Семь заский праздник. - Броневики, подготовка кадров для армии, автошколы, жизнь первичных водов на Волге". А сколько видов авто- и мотоспорта получили путевку в организаций ДОСААФ. Долгие годы "За рулем" нельзя было назвать вполне жизнь благодаря "За рулем"! И мотобол, и картинг, и триал, и автомногоборье, я уже не говорю о знаменитой "Гонке звезд". автомобильным изданием... - Кто же в редакции в это время оставался? - Да, ведомственная принадлежность нам здорово мешала. Даже в автомобильной теме мы не могли переступать заданных рамок и искали всякие об- Борис Ефимович Мандрус - он был создан для работы ответственного ходные маневры, чтобы рассказывать о том, что действительно интересовало секретаря. Необыкновенно организованный, жесткий, требовательный и одночитателей. Еще в 1957-м опубликовали статью о впрыске топлива, писали о гавременно добрый, с удивительным чувством слова. Его вклад в традиции, козовых турбинах, о гоночных автомобилях. Завели страничку зарубежных новоторые сейчас существуют в редакции, огромен. стей. Представляете, одну-единственную страничку. А когда -А случалось, сотрудники вас огорчали? - Скажу иначе - просто болезненно переживал, когда, как говорится, рассказали поподробнее о "Ситроене", получили по шапке - де- "подставляли" журнал. Я связал всю свою жизнь с "За рулем" и авторитет его, любовь читателей мне очень дороги. Поверьте, это не просто слова. Беседу вел г Станислав НЕЧАЮК60ЗА РУЛЕМ7/97