269
270
1Ж1&1 hi I Hi1 III •—БОЙЦЫ ВСПОМИНАЮТ...(замена двигателя, перекраска кузова) и т. д., но все это выглядело несущественным в сравнении с радостью быть первым в "За рулем" автовладельцем. "Четыреста первый" надежно служил своему хозяину и даже успел "засветиться" в журнале. 40-ЛЕТНИЙ СТАЖ ОПАСЕН ДЛЯ ЖИЗНИ В 1981 году собрались мы с тогдашним редактором отдела писем Дмитрием Николаевичем Абезьяниным, человеком уже в летах, рьяным мотоциклистом и автолюбителем, в отпуск на юг - в Крым, на Кавказ... Отправились на "Запорожце" ЗАЗ-968. Автомобиль был старенький, быстрее 95 км/ч не ехал, а медленнее ему не позволял Дмитрий Николаевич: так и сошлись возможность и желание на отметке спидометра. И вот где-то в степи, на пустынном узком шоссе попадается нам попутный КамАЗ. Судя по всему, скорость грузовика - 94 км/ч, ибо нагонял его "Запорожец" Наша зарулевская "курилка" слышала нием его мог купить главный редактор долго-долго, на протяжении, казалось, ненемало историй, баек, анекдотов о событижурнала - военный человек в звании полскольких километров. Вот мы с ним поравях из жизни редакции. Иногда смешных,ковника. В конце концов "Москвич" взяли нялись... Не спеша проплывают мимо коиногда поучительных, а порой и грустных. троих" - главный, его заместитель и леса, борта прицепа, вызывая ощущение "на Малую толику их в пересказе ветеранов "За завотделом безопасности движения, с неимоверной длины автопоезда (мы тоскрулем" мы предлагаем на этих страницах. чтобы ездить в очередь по одной неливо пересчитываем все гайки, все гвозди тем деле. Читатель уже понял утопичность в досках). Едешь, будто вдоль стены. замысла (у семи нянек дитя без глаза). ...Мы были примерно на середине ПЕРВЫЙ В АВТОПАРКЕ ЗР Сегодня трудно себе представить соМежду владельцами возникли трения, и КамАЗа, когда на горизонте показалась трудников автомобильного журнала... без они, дабы не обострять отношения, решитемная точка. Совсем скоро выяснилось, автомобилей - будь то собственных или ли продать автомобиль следующей тройчто это красные "Жигули" и движутся они редакционных. А в пятидесятые... Конечке. Но она в ответственный момент упланавстречу со скоростью телеграфа. Экино, безлошадные "зарулевцы" мечтали о ты денежной суммы распалась, и неожипаж заволновался: "Дмитрий Николаевич, машине, которая в те времена была такой данно возобладал здравый смысл: "четывидите встречную машину?" Ответ до сих реста первый" достался одному хозяину. пор поражает спокойной уверенностью недоступной. И вот... В тот день, когда он первый раз подъпрофессионала: "Молодой человек, я еще в ехал на собственном авто к зданию редак1935-м преподавал автодело!" "Жигуль", ции, на его столе белело поздравление от тем не менее, все ближе и ближе, а до передка КамАЗа еще метров 7-8 и ясно, что одного из несостоявшихся совладельцев: мы его никогда уже не обгоним! ЗажмуриЧетыре старых колеса, лись, а когда открыли глаза - перед нами Потертый серый кузов, Вози свои в нем телеса, Расти свое в нем пузо! ,,» •»*• wtwyfajw** т-смпмл** •«*,«, re*u»» ,*4~.. ,*,*яжж'я"ы И не жалей, что сгоряча Купил не ЗиМ, а "Москвича"! "Ни дня без машины" - этот девиз исВ 1957 году в армии попали под списание устаревшие "победы" и "401-е" "мотинного автомобилиста выполнялся несквичи". Увы, до редакции сведения об укоснительно. Конечно, эксплуатация "Моэтом дошли довольно поздно - М-20 уже сквича" иногда бывала утомительной разобрали. Оставалась надежда только (представьте хотя бы ежедневное зимнее на дешевый "Москвич". Но из-за каких-то наполнение и опорожнение системы охлаформальностей редакция не могла приобждения, прогревы двигателя в морозы), рести автомобиль. Зато с полным основапришлось вложить и немалые средстваЗР 4/98269 вновь была пустая дорога, а справа заканчивалась, наконец, кабина грузовика. Наваждение! Обернулись - и увидели "копейку", прыгающую в пыли по обочине далеко позади. На укоры Абезьянин ответил так: "Молодые люди, не говорите под руку и не учите меня ездить - я уже 40 лет за рулем!" Ну что тут возразишь? А тот "Запорожец" - автомобиль знаменитый, герой нескольких публикаций, из которых самая, пожалуй, известная "Двое на двух "запорожцах" (ЗР, 1976, № 9). Ее подготовил Дмитрий Николаевич Абезьянин в соавторстве с Борисом Демченко. ТЕСТ ПОД ДОЖДЕМ Кстати, с тем "Запорожцем" связана еще одна история. Случилось это, когда ЗАЗ-968 был еще совсем юн и только-только попал в ЗР. В первую пробную поездку на нем отправились опытные сотрудники журнала, но специализировавшиеся до этого на мотоциклетной теме. Покатались, обогатились впечатлениями, подготовили статью, кажется, в раздел "Советская техника". В общем, первое знакомство. Так вот: сильнейшим впечатлением от машины, чуть не ставшим лейтмотивом "теста" (напомню, авторы - мотоциклисты), было: "Представляете, идет дождь, а мы не мокнем (три восклицательных знака)". Добавить здесь нечего. ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ? Конец шестидесятых. Вся страна следит за постройкой Волжского автогиганта. КорреСПОНденты "За рулем" r lто - "Аргамаком" и даже "Директивцем" (ЗР, 1969, №9). Все были уверены, что пройдет либо "Лада", либо "Самара". Но (говорят, не без вмешательства партийного руководства Куйбышевской области) с конвейера скатились все-таки "Жигули". А "ладами" они стали за границей, поскольку официальное имя, присвоенное автомобилю, на французском, например, языке звучало почти как прозвище мужчин, которые находятся на содержании любовниц. "Спутником" полтора десятка лет спустя нарекли "восьмерку", но имя это из эпохи 60-х не прижилось, а вот "Самара" дождалась своего часа. И все же, согласитесь, "Жигули" ("жигуленок", "жигуль") звучит намного лучше, чем ВИЛ-100! 300 ПОБЕДНЫХ СТУПЕНЕК "НИВЫ" Во второй половине семидесятых "За рулем" решил повторить автопробег 1933 года по Каракумам. Сказано - сделано (не все, конечно, так быстро и легко, но не в этом суть): в 1977-м на новехоньких и мало кому известных "нивах" и "шестерках" экспедиция ВАЗа и "За рулем" отправилась в Среднюю Азию. Прошли по пустыне и прибыли в Ашхабад. Гостей по-царски принимал первый секретарь обкома партии. После радушной встречи захотел подробнее узнать о машинах. И тут неожиданно возник спор: вазовцы уверяли, что смогут подняться на "Ниве" по длинной-длинной лестнице, ведущей к зданию обкома;хозяин ни за что не верил. Его можно понять - как-никак примерно 300 ступеней немалой крутизны! Заводчане показали класс - "Нива", словно горная коза, одолела кручу и лихо тормознула на верхней площадке. Обалдевший чиновник тут же, не сходя с места, загорелся идеей купить этот замечательный автомобиль и предложил вазовцам 15 000 рублей. Интересно, что в том же году "Нива" поступила в продажу по цене 7 000 рублей. А рассказ о том пробеге (№ 9-12 за 1977 год) получился занятным, его наверняка вспомнят читатели со стажем. НАШ КРУПНЫЙ "ПРОКОЛ" От ошибок, как известно, никто не застрахован. Случалось, что и мы невольно вводили в заблуждение читателей, но редко так громко, как в 1981 году. Именно тогда поползли слухи о предстоящем повышении цен на бензин. "За рулем", естественно, не мог остаться в стороне и направил письменный запрос в Госкомцен СССР. Официального ответа не последовало, но в телефонном разговоре один из ответственных работников комитета сказал: "Повышение цен нецелесообразно!" Эта информация тут же ушла в набор. Через две недели после выхода номера бензин подорожал ровно в два раза. Боже, что было! Гневались читатели во всех концах страны великой: не умолкал телефон, летели телеграммы, письма. К счастью, сотрудник Госкомцен, пустивший "дезу", не стал открещиваться. Как пострадал он, неизвестно, а главный редактор и автор статьи схлопотали взыскания. Но это еще не все. Часть тиража к тому времени не успели доставить подписчикам. И было решено отпечатать одну журнальную полосу с исправленным текстом и вклеивать ее вместо той, злополучной. Можете представить, какой это был сизифов труд. Трудились дни и ночи. Может быть, такой номер журнала сохранился у кого-то из читателей? Проверьте: "За рулем", 1981, № 8. На этом прервемся. До следующего юбилея. Вспоминали В. КНЯЗЕВ, Э. КОНОП, Б. СИНЕЛЬНИКОВ, М. ТИЛЕВИЧ.КАК НАЗВАТЬПЕРВЕНЦАВ тюри шютгрм "* *—назвонив овтомобилпчастые гости в ТольВАЗ-HOI ятти. О машине, которую собирались выпускать на берегах Волги, еще задолго до пуска конвейера нам было известно многое, в частности, что в конструкторских документах она проходит под названием "Жигули". Что и говорить, не самым удачным - не имеет единственного числа... И редакция решила объявить конкурс на лучшее, действительно всенародное имя. Кстати, одним из членов жюри стал Эльдар Рязанов. Со всей страны пришло немыслимое количество предложений - 54 838! Будущий автомобиль предлагали назвать популярным тогда именем - "Лада" (многие помнят еще шлягер тех времен - "Хмуриться не надо..."), "Самарой", ВИЛ-100 (вспомните, чье столетие готовились широко отпраздновать в 1970 году); "Спутником", почему-270ЗР 4/98