КЛУБГЛАЗАМИ ВЛАДЕЛЬЦАНа «копейке» были классные дверные ручки из двух хромированных частей – «козырек» служил опорой для большого пальца, а подвижная скоба – для остальных. Дверь открывал, не прикасаясь к окрашенным частям кузова, – теперь не удается. Что ж, двери придется мыть чаще, а пятна от пальцев буду полировать… Заговорив об окраске, отмечу собственное «достижение» – случайно провел ногтем большого пальца по крылу и… процарапал до грунта! Без комментариев… Потом долго рассматривал палец. Снизу под кузовом настойчиво стучит глушитель – наверное, чего-то хочет… Стук слышен на неровной дороге, то есть всегда. Осмотр подтвердил все тот же диагноз – неуемная модернизация «копейки» силами практикантов. Мало того, что три «банки» основательно догрузили резинки подвески, так еще и форму изгибов «оптимизировали»! Как ни пытайся собрать этот газопровод по-иному, лучше не становится: то по тягам стучит, то виснет чуть ли не до асфальта. Первым лопнул хомут крепления к картеру. Поставил дополнительную резинку крепления – как советовал ЗР. Под капотом изменения сплошь положительные. Предохранители – как на ладони, а вентилятор умеет дуть даже при выключенном зажигании. Еще появился вакуумник – хорошо. Остается пустячок – переложить жгут проводов, защитить генератор резиновым фартуком от капающего сверху «Тосола», заменить ленточные хомуты на червячные… Думаете, цепляюсь? Да боже упаси – я же не с иномаркой сравниваю, а с предшественницей сорокалетней давности. И приходится признать, что эволюция зашла в тупик! Резервы истощены, здоровье подорвано, на инжектор надежды нет. Это – агония: система управления впрыском без обратной связи по детонации – нонсенс, катализатор в ста миллиметрах от дороги – глупость. А почему «семерка» стала самой продаваемой моделью? Да потому, что она на редкость универсальна и устраивает многих. Для обеспеченных – разгонная тачка, которую не жалко. Что бы еще похвалить? Свет фар – нормальный, неокрашенные бамперы – мечта горожанина. Дизайн – супер: мы отстали ровно на круг! Большие плоскости с малыми радиусами закруглений снова в моде – посмотрите на «Дискавери 3» или «Додж-Калибр»! И вообще – как бы ни надувал щеки АВТОВАЗ, ему придется смириться с тем, что его пожизненный удел – автомобили для бедных. Если не подоспеет очередной дефолт, то «десяткам» и «калинам» придется несладко – тот же «Автофрамос» быстренько поставит их на место. Потому что идея простого автомобиля без излишеств еще долго будет у нас актуальной.ИВЕЛИКОЛЕПНАЯ «СЕМЕРКА»збитая тема, говорите? Скорее – вечная: насколько мне известно, именно «семерка» стала у нас лидером продаж прошлого года. И моя автомобильная судьба пересадила меня в новенький ВАЗ-21074 из «копейки»… Темный интерьер «семерки» навел на мысль, что ее салон меньше, чем на самом деле. Кстати, это ощущение не прошло и со временем… Еще обратил внимание на рукоятку «подсоса» – она теперь круглая, а не плоская, как было раньше. В чем разница? При плоской ручке был виден шток и можно было визуально оценить степень прикрытости… Похоже, теперь на заводе подобную мелочевку доверили практикантам. В число первоочередных покупок сразу попало плоское наружное зеркало – «кривое» врет безбожно. Педали газа и тормоза расположены так, что все время пытаешься нажать обе сразу. А сверху еще нависает пластмассовый кожух рулевого вала – сначала цепляешь за него, а уже потом добираешься до педали. Впрочем, это относится к обуви «после сорока трех». Но рецепт доводки простой: металлическое – гнуть, пластмассовое – пилить… А кнопочки блокировки дверей дребезжат так, что еще раз хочется вспомнить старый ФИАТ: там вокруг них были ма-а-аленькие такие втулочки… Исчезли поворотные форточки – из-за этого стекла получили определенную свободу. Захлопываешь дверь – она ложится в про-Геннадий Щукинем, а полуопущенное стекло продолжает свой путь в салон… Да, уплотнители упруго возвращают его на место, но совершенно ясно, что при такой болтанке перекосы и протекания – дело неизбежное. Отопление и вентиляция задуманы, по «копеечным понятиям», с шиком: они позволяют попривередничать и пустить, к примеру, горячий воздух в ноги, а холодный – к голове. Однако на практике включение вентилятора вызывает лишь увеличение шума, а не усиление циркуляции. И вообще, если суммарная площадь выходных дефлекторов намного больше площади воздухоприемника, то выходит, что негерметичность учитывалась конструктивно… Или что-то изменилось в школьной задачке про бассейн и трубы? Освещение салона – такое же, как в «копейке», то есть никакое. Можно отыскать выход из машины, но не более того. Подсветка клавишей – другой анекдот: одни светятся за компанию с «габаритами», другие – при включении, третьи вообще не обучены этому. Вот оно – непаханое поле для самовыражения! Вместо того чтобы прикручивать запрещенные правилами прожекторы и разноцветные фонарики, хозяева могут заняться действительно полезным делом. Кстати – теперь я знаю, какого роста был конструктор-эргономист! Явно меньше моих 190 – иначе он бы тоже видел в ветровом стекле отражение подсветки клавишей консоли.292 За рулем 11/2005