А если бы он вез патроны?

Поэтому наш «верблюд» – грузопассажирская «Газель» и «дозор» – сопровождающий ее VAZ 2115 выходят на караванную тропу М4 «Дон». Два дня пути – и из морозной московской слякоти мы попадаем в золотую осень Краснодарского края, а там и в бархатное лето Абхазии. Но прежде была таможня.

В четыре часа дня пристраиваемся в хвост вереницы автомобилей на таможенном переходе «Веселое». Очереди здесь – явление сезонное. Первый пик – начало марта, когда многократно подскакивает спрос на мимозу. Второй – предновогодний, обусловленный масштабной переброской мандаринов. В остальное время переход, говорят, отнимает не более двух часов.

К полуночи в нашей колонне наметилось оживление, а с сопредельной стороны повалили машины, как следует груженные цитрусовыми. «Газель» берет на борт три (!) тонны, УАЗ – не менее двух, а «Жигули» – всего 900 кг. То есть двукратный перегруз, как видим, норма в тех краях.

Еще каких-то два часа – и российская таможня передала нас в руки таможни абхазской. Проверка по ту сторону шлагбаума заняла минут двадцать, и мы, наконец, на свободе. Отметим здесь, что купить цитрусовые можно уже на приграничном базаре. Цены по московским меркам очень приятные – от 13 до 20 рублей за килограмм. Только наша задача – пройти маршрут до конца, поэтому, приценившись, едем дальше, на оживленный центральный рынок Сухуми. Там находим «выгодное» предложение и грузим «Газель» солнечным фруктом.

ТОЧКА ВОЗВРАТА

Как и предполагали, порожняя «Газель» с трезвым водителем никакого интереса для ГИБДД не представляет. Теперь же наш статус изменился – из Абхазии в Москву идет частная машина с коммерческим грузом! Из разговоров с опытными «мандаринщиками» следовало, что на каждом посту нас обязательно будут тормозить и под любым благовидным предлогом (а то и без него) вымогать штраф. Поэтому, чтобы не терять времени, лучше заранее «забыть» в документах 50–100 рублей. Но это по слухам, а что же по существу?

Первые несколько постов минуем засветло и обычным порядком: остановка, проверка документов, регистрация в журнале и пожелание счастливого пути. И никаких «наездов», вымогательства и намеков на оказание материальной помощи. Мы уже были готовы поверить, что разговоры о взятках и поборах на дорогах Абхазии не более чем байки.

…Отметившись на посту ГАИ в Новом Афоне, не проехали и пятисот метров, как вплотную к «Газели» пристроилась темно-красная «шестерка» без номеров и с наглухо затонированными стеклами. Истошно моргая дальним светом, легковушка то равнялась с нами, грозя обгоном с подрезанием, то гудела клаксоном, призывая остановиться. Остановились. «Шестерка» – параллельно «Газели» на встречной полосе. Из машины вышли два абрека и затеяли, как водится, традиционный разговор о грузе, плате за проезд и своем безграничном влиянии на этом участке дороги. В общем, заурядный сценарий примитивного грабежа.

Однако, хотя один из вымогателей временами картинно запускал руку под полу пиджака, стволов бандиты не обнажали, а платить за неаргументированные угрозы кто же будет?

Наконец, третий, – видимо, старший бригады, – наблюдавший за развитием событий через приспущенное стекло «Жигулей», сопоставил несговорчивость «коммерсантов» со звуками работающей в «Газели» рации и остановившейся позади «пятнадцатой» с московскими номерами, дал атакующей группе отбой, а нам – уверение в том, что распорядится далее по маршруту нас не трогать.

Возможно, этот инцидент не стоил бы упоминания, если бы не ряд совпадений. Во-первых, ночью на постах останавливают и регистрируют все машины, значит, и эти «Жигули» без номеров отмечены в журнале поста в Новом Афоне. Более того, сложилось впечатление, что бандиты работают в сговоре с милицией – наши «Газель» и «пятнадцатая» проезжали посты с интервалом в несколько минут, но ни между нашими машинами, ни за нами этой «шестерки» не было. Значит, она стояла на посту. Во-вторых, откуда такая осведомленность о грузе и составе нашей команды, если ни с кем, кроме ГАИ, мы не общались? И в-третьих, так нахально «работать» под самым носом у милиции могут только свои. Такой вот симбиоз получается.

ООО «ГРАНИЦА»

Переход границы в обратную сторону оказался куда более познавательным! Очередь машин к 10 часам вечера уже растянулась на километр и продолжала энергично расти. Наша «пятнашка» дисциплинированно встает в ее хвост, зарезервировав перед собой местечко для «Газели» – та чуть замешкалась на подъезде. Ждем час, полтора – от наших никаких сигналов. Наконец рация ожила – из «Газели» порадовали: их «перехватил» гаишник и за 100 рублей провел тайной тропой на таможенные весы, а оттуда в скоростную «коммерческую» очередь. Чтобы не потерять из виду своего «верблюда», разыскиваем того самого инспектора-проводника. Такса за рокировку «пятнадцатой» – 800 рублей (где логика?!), и человек в форме втискивает машину в отдельную колонну особо привилегированных внеочередников. Интересно, что все воспринимают это нахальство с рабской покорностью – раз лезет, значит имеет на то право!

НА РОДИНУ

Россия встречает гостей огромной грязной лужей, сооруженной прямо на проезжей части моста. Проезд по ней стоит 50 рублей и называется санобработкой автомобиля. Действие вроде бы добровольное, но миновать его нельзя. Старший над лужей выдает таможенные декларации и руководит милиционером, поднимающим очередной шлагбаум.

Следующий этап – таможенный досмотр. При этом пассажиры выходят из машины и топают в Россию пешком. Водитель же гонит машину в «яму» – место досмотра. С этого момента все, что есть в машине, считается его багажом.

Естественно, что ящики с мандаринами тащить на себе никто не станет, а норма их беспошлинного провоза, отнесенная к одному водителю, будет превышена. Уверения, что груз этот принадлежит пассажирам, в расчет не берутся – их в эту зону не пускают, а машину уже не выпускают. Остается одно – платить! Теоретически существует механизм, позволяющий декларировать свой груз каждому пассажиру, но сделать это не так-то просто. Задача таможни – взять пошлину, а уж способов решения хватит с избытком! В крайнем случае найдут во фруктах средиземноморскую муху, а вас объявят носителем ящура.

…А КАРАВАН ИДЕТ

Возвращение домой под впечатлением перехода границы показалось приятной прогулкой. Гаишники в большинстве своем учтивы, денег откровенно не вымогают и ради проверки документов вне постов не останавливают. Однако на Дедеркойском перевале инспектор затребовал медицинскую книжку, коей у водителя «Газели», разумеется, не было. Обещал даже найти (это в горах-то?) бомжа, который разгрузит мандарины, а уж там обязательно что-нибудь вскроется. Впрочем, встретив наше полное одобрение своего плана, почему-то передумал.

Ну а какова же коммерческая выгода экспедиции?

Расчет прост: мандарины в Абхазии стоят 8–18 рублей за килограмм. В столице 40–50. Таможенные издержки не превысят 7 рублей. Плюс расходы на бензин, амортизацию автомобиля, ночлег, еду. Добавим к этому издержки при реализации товара и сумму вычтем из ожидаемого дохода. Получившаяся разница и будет платой за труд, нервы, риск и бессонные ночи. К сожалению, гораздо меньшей, чем хотелось бы. Впрочем, поднакопив опыта, можно заработать и вполне приличную сумму. Ведь по-прежнему, как мы убедились, наличные ускоряют решение любых проблем. А если бы он вез патроны?