Land Rover 80: друг человека

Эпитеты «легендарный», «знаменитый», «культовый» от частого употребления теряют сочность и яркость. Но такой автомобиль вновь наполняет их смыслом.

Land Rover 80

Land Rover 80Land Rover 80
Land Rover 80

И впрямь — мальчишество! Вдруг ловлю себя на том, что все смелее пускаю автомобиль в галоп по кочкам, штурмую мокрые косогоры, нахально лезу в довольно глубокую колею. А ему, похоже, это нравится. И он, и я словно забыли, что 1,6-литровый мотор всего-то в 50 л.с., шины, хоть и зубастые, по нынешним меркам детские — 6.00–16, кузов и дверки такие, что при пересечении брода вода так и норовит залить ноги. И главное — ему уже 63 года!

ДИТЯ ПОЛЕЙ И ОГОРОДОВ

Скажи кто-нибудь в конце 1940-х, что прямых наследников этого автомобиля будут производить и покупать в ХХI веке, фантазера подняли бы на смех. Причем в первую очередь — создатели машины.

Инженер Морис Уилкс и руководство компании «Ровер», уважаемой, но переживающей в первые послевоенные годы не лучшие времена, смотрели на эту модель как на некий эрзац транспортного средства, призванный помочь в первую очередь небогатым британским фермерам, производителям главного послевоенного дефицита — продуктов.

Через несколько лет жизнь, несомненно, улучшится и покупатели вновь станут больше интересоваться нормальными легковыми «роверами» — солидными, комфортабельными и недешевыми. Наверное, в компании думали и об армии, ведь война была очень и очень вероятна. После речи сэра Уинстона Черчилля, прозвучавшей в Фултоне в 1946-м, сомнений в этом у многих уже не было. Но все же первая задача, за которую в «Ровере» взялись годом позже, — создать автомобиль для фермеров. Тем более что границы империи, а значит, поля, на которых можно собирать урожай, стремительно сужались: в 1947-м независимость получила Индия, а в самом начале 1948-го и Бирма.

Салоном назвать это, конечно, трудно. Но в металлической простоте есть обаяние скромности и силы.

Салоном назвать это, конечно, трудно. Но в металлической простоте есть обаяние скромности и силы.Салоном назвать это, конечно, трудно. Но в металлической простоте есть обаяние скромности и силы.
Салоном назвать это, конечно, трудно. Но в металлической простоте есть обаяние скромности и силы.

Была еще одна задача, которую правительство Георга VI поставило перед британской промышленностью, — производить товары на экспорт. А вдруг и эта машина со столь земным названием «Ленд-Ровер», — выбранным, вероятно, чтобы отделить ее в сознании покупателей от легковых «роверов», — заинтересует кого-то за пределами Туманного Альбиона? И вот Морис Уилкс, взяв за основу американский «Виллис-МВ», завоевавший сердца европейцев еще во время войны, создал простую, отчасти даже примитивную машину.

Проще некуда! Лестничная рама, кузов с максимально прямыми панелями. Их, правда, делали из алюминия, но не из желания идти в ногу с техническим прогрессом и даже не для борьбы с коррозией, а по причине дефицита тонкого стального листа. Получилось дороговато, зато полегче. Ведь моторчик не могучий. Тщедушная щеточка стеклоочистителя только перед водителем, дверные ручки только внутри. Снаружи их доставали через карманы в тенте съемных верхних панелей дверей. Об отопителе в таком автомобиле и говорить-то неприлично. Поскольку машину задумывали как нечто среднее между автомобилем и трактором, на первом образце руль был посредине, а справа и слева от него — два узеньких плоских стульчика. Но в серии от концепции Centre Steer все-таки отказались.

Простейшие, зато прочные рессорные подвески, полный привод. На нем тоже немного сэкономили. Передний мост приводится через хитрую муфту, которая отсоединяет колеса на сбросе газа. Для ее блокировки, в том числе для движения задним ходом, нужно вытянуть кольцо в полу, предварительно включив пониженный ряд передач. Впрочем, довольно скоро от недорогой, но капризной конструкции отказались в пользу полного привода с блокируемым дифференциалом.

Спидометр, указатель уровня топлива, амперметр, несколько ламп. Что еще нужно отважному путешественнику?!

Спидометр, указатель уровня топлива, амперметр, несколько ламп. Что еще нужно отважному путешественнику?!Спидометр, указатель уровня топлива, амперметр, несколько ламп. Что еще нужно отважному путешественнику?!
Спидометр, указатель уровня топлива, амперметр, несколько ламп. Что еще нужно отважному путешественнику?!

Первый международный показ «Ленд-Ровера» состоялся в 1948-м, на забытом теперь автосалоне в Амстердаме. И вскоре машину запустили в производство. Причем поначалу сборка была стапельная.

ГЕРОЙ КАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА

Детские впечатления от «Ленд-Ровера» — книги и фильмы про путешествия в невиданных Азии и Африке. В книгах он именовался, как правило, просто лендровером, без кавычек, словно одна из экзотических зверушек, обитающих в джунглях. Был, помнится, некий сериал про зоологов в Африке, которые с помощью обезьянки Джуди и «Ленд-Ровера» совершали всякие добрые дела. Грубоватая, массивная машина в сериале играла заметную роль. Немногим меньшую, нежели львы, слоны, носороги и даже экспансивные зоологи. Впрочем, тот «Ленд-Ровер» был более поздним, а этот настоящий: первая серия, год рождения — 1949-й!

Кто говорил, что ГАЗ-69 прыгает по-козлиному? В том числе и я, пока не поездил на этой машине. Нет, наш отечественный «козлик» тоже, конечно, не слаб, но на конкурсе прыгучести «англичанин» c базой всего чуть больше 2 метров (80 дюймов), думаю, победил бы.

Посадка, если продолжить сравнение с «газиком», даже потеснее: при плотном телосложении животом практически упираешься в руль. К высоким педалям, если приходилось ездить на аналогах того времени, привыкнуть несложно.

Спереди теоретически могут сидеть трое — поджарых и выносливых.

Спереди теоретически могут сидеть трое — поджарых и выносливых.Спереди теоретически могут сидеть трое — поджарых и выносливых.
Спереди теоретически могут сидеть трое — поджарых и выносливых.

Моторчик в 50 л.с. (опять же близко к 69-му) тянет прилично, особенно на низах. Рычаги четырехступенчатой коробки передач и раздатки вполне понятные и не требуют зверских усилий. А самое удивительное, учитывая возраст и класс автомобиля, — довольно легкий на ходу руль и хваткие, даже резковатые тормоза.

Конечно, на прямой, стоит развить более-менее приличную скорость, нужно постоянно корректировать траекторию. Эка невидаль для машин того времени! Он удивительно поднимает самооценку водителя, поскольку сам многое может и многое прощает. При этом не напрягает каким-то уж особо сложным или тяжелым управлением. Удивительное сочетание!

БОЖЕ, ХРАНИ КОРОЛЯ!

Жизнь «Ленд-Ровера», запланированная его создателями на несколько тяжелых для британской экономики лет, растянулась на шесть десятилетий и пока не закончилась. К слову, и задание правительства фирма выполнила: уже в первый год 80% машин продали за пределами Туманного Альбиона. А уж в каких только странах «ленд-роверы» не ездили позднее… И в каких количествах! В 1954-м автомобиль подарили на 80-летие Черчиллю. Фото, где сэр Уинстон позирует возле машины с номером UKE80, печатали многие автомобильные издания.

Land Rover 80

Land Rover 80Land Rover 80
Land Rover 80

В событиях мирового масштаба недостатка не было. Холодная война все-таки не переросла в горячую, европейские страны теряли заокеанские колонии, джаз потеснил рок, мир видел студенческие бунты и пережил сексуальную революцию, появлялись невиданные автомобильные конструкции, пришло увлечение передним приводом, а потом и полным, менялись президенты и генеральные секретари… Но в Британии по-прежнему хранили традиции и верность вечным ценностям. Темза не потечет в обратную сторону, стрелки часов на Биг-Бене не собьются с пути, королева (дай ей бог здоровья!) пообщается и с не выбранными еще президентами, электрические розетки, вероятно, по-прежнему будут отличаться от континентальных, а «ленд-роверы» (с 1989-го — по имени «Дефендер») будут находить себе горячих поклонников. Автомобиль изменился, но его концепция, философия — прежние. Разумеется, разговор о современном «Дефендере» — другая песня, но ведь рожденная из той старинной баллады.

К нему проникаешься теплотой, словно к почтенному дедушке в окружении множества внуков. Но это не единственная причина. Автомобиль — очень хороший, с характером, грубоватый, но прямой, честный и трудолюбивый. С таким хочется дружить, а если подружился — не расставаться.

ЗЕМНАЯ ИСТОРИЯ

Серийный «Ленд-Ровер 80» (база 2032 мм), оснащенный 50-сильным двигателем 1,6 л и 4-ступенчатой коробкой передач, появился в 1948 году. В 1954-м базу увеличили до 86 дюймов (2184 мм). Появились 2- и 2,25-литровый бензиновые моторы.

Land Rover 80

Land Rover 80Land Rover 80
Land Rover 80

С 1958 года выпускали автомобили серии II, с базой 88 дюймов (2235 мм) или 109 дюймов (2769 мм). С 1961-го пошла серия IIА, на которую ставили 62-сильный дизель 2,25 л. На машины серии III, стартовавшей в 1971-м, помимо этого дизеля устанавливали бензиновые моторы: 4-цилиндровый 73-сильный, 6-цилиндровый 86-сильный и 91-сильный V8. С 1983-го строили модели 90 (2286 мм), 110 (2794 мм), затем 127 (3226 см). Имя «Дефендер» появилось в 1989-м.

«Ленд-Ровер» делали во множестве модификаций: пикапы и бронированные версии для армии, облегченные машины для десанта и даже бескапотные — Forward Control. Автомобили собирали в Испании, Турции, Бразилии, Пакистане, Малайзии, ЮАР. До 1985 года в Британии выпустили более 1,4 млн. машин, в том числе серии I (1948–1958 гг.) — 218 327 экземпляров.

Ошибка в тексте? Выделите её мышкой! И нажмите: Ctrl + Enter

Комментарии