Старая, старая комедия

МЫ И АВТОМОБИЛЬ

/ПРОВИНЦИЯ

СТАРАЯ, СТАРАЯ КОМЕДИЯ

КАК УЛИЦА ДРУЖБЫ НАРОДОВ СТАЛА УЛИЦЕЙ КОНТРАБАНДИСТОВ

ТЕКСТ / ИГОРЬ МОРЖАРЕТТО

Помню с детства кинокомедию "Закон есть закон" с Фернанделем в главной роли. Многие ее тоже наверняка помнят: герой служит полицейским в маленьком городке, через который проходит франко-итальянская граница. Вспомнили? Улыбнулись? Так вот, у нас тоже есть такой город, где по центральной улице проходит государственная граница. Только обитателям его жизнь не кажется смешной.

С РАЗНИЦЕЙ В ЧАС

Вообще-то это два разных города, вернее - поселка городского типа. С российской стороны - Чертково, райцентр Ростовской области; с украинской - Меловое, райцентр Луганской области. Только вот границы между ними как не было, так и нет, хотя на географических картах она, понятное дело, есть. Но в жизни - как провести ее, если проходит она... ровно посредине улицы Дружбы народов? Соответственно, четные дома - украинские, нечетные - российские. А в самом начале улицы прямо посредине стоит парикмахерская. С точки зрения географии мужской зал находится в России, а женский - на Украине. В жизни реальной никто, конечно, не стал проводить через комнату ожидания жирную черту и из одного зала в другой можно пройти, не предъявляя заведующей паспорт.

По эту сторону невидимой границы, в Чертково, налоговый климат лучше, чем у соседей. Здесь, к примеру, работают элеватор, маслозавод, молокозавод; в Меловом, которое тоже всегда специализировалось на переработке сельскохозяйственной продукции, только недавно после многолетнего перерыва запустили заводик по производству подсолнечного масла. И - все. На российской стороне исправно действуют несколько коммерческих фирм, на Украине частное предпринимательство у властей по-прежнему не в чести...

И рынок в Чертково куда больше. Тут, собственно, их даже два - продовольственный и промтоварный, который занял всю площадь между зданием местной администрации и универмагом (открытым, как следует из памятной доски, к 60-летию образования СССР). Чего тут только нет - китайские рубашки и украинские носки, турецкие светильники и российская бытовая химия, а целый ряд выделен под автозапчасти. До украинского рынка, если по прямой, - метров сто будет, но он намного меньше и беднее. На полпути от одного базара к другому вас встречает плотная группа местных "валютчиков"-менял - расплачиваться можно как рублями, так и гривнами. А текущий курс тут каждый ребенок знает.

Между двумя поселками пролегла еще одна граница - временна'я: разница между московским и киевским временем - ровно час. По мнению местных жителей, это даже удобно.

- День освобождения Черткова и Мелового один - 16 января, и ветераны войны у нас общие, - рассказывает заместитель главы администрации Чертковского района Ольга Супрунова. - Митинг в этот день и 9 Мая обычно назначают в одно и то же время, поэтому ветераны успевают поучаствовать в обоих праздниках - от одной центральной площади до другой пять минут пешком. Кроме того, украинские магазины закрываются на час позже, поэтому если кому не хватило водки - всегда может сбегать через "границу" за горилкой...

КАК БУДЕТ "ПРОКОЛ"

ПО-УКРАИНСКИ?

Начальник отделения ДАI Меловского района капитан Сергей Восковец вместо обеденного перерыва прилежно изучает... украинский. На столе - несколько учебников и словарей.

- Я ведь русский по национальности, - оправдывается он. - А мы тут всегда говорили только на русском. Теперь я обязан вести все делопроизводство на государственном языке. Слава Богу, пока отсрочку дали и разрешили протоколы оформлять на русском...

Капитану Восковцу не позавидуешь: мало того, что язык учить надо, так еще и зарплату регулярно задерживают. Да и что это за зарплата - 250 гривен (1250 руб.)! Поэтому и разбегаются автоинспекторы (!) кто куда - в коммерсанты, охранники... Причем работу ищут в основном "за бугром".

У соседа, начальника службы ГИБДД Чертковского района майора Ивана Чередниченко, поводов сокрушаться куда меньше. Нет проблем со служебным автотранспортом и горючим для него, зарплату его 12 сотрудникам выплачивают регулярно, и она в среднем в два раза выше, чем у украинских коллег.

- Автопарк у нас в районе побогаче будет. Население практически одинаковое, но у нас на учете 9 тыс. автомобилей и 5 тыс. мотоциклов. У соседей - всего 4800, - с гордостью сообщает майор. - У нас каждый год регистрируется по несколько сотен новых машин, в основном "жигулей" разных моделей. В Меловом новых машин почти нет, зато со старыми номерами, еще черными, ворошиловградскими - чуть не половина, а их выдавали до 1980 года, да и Ворошиловград стал Луганском уже десять лет назад...

Несмотря на такое вопиющее "неравенство", российский майор и украинский капитан продолжают дружить, тем более, что и служить начинали вместе - в Чертковской ГАИ. Многое, оказывается, легче решать "в рабочем порядке", прогулявшись пешочком через условную границу (за телефонные разговоры платить замучаешься, ведь звонок-то считается международным)...

- Если задерживаем за нарушение жителя России на нашей территории - оформляем честь по чести протокол, штрафы берем, но "права" стараемся не изымать - так мы с Иваном Ивановичем договорились, - рассказывает Сергей Восковец. - А то ведь отправлять их - целая история: из Мелового - в Луганск, оттуда - в Киев, далее - в Москву, Ростов и только потом они приедут в Чертково. По пять-шесть месяцев ждать приходилось. А теперь соберется у меня пять-шесть протоколов, иду я к Чередниченко и вместе решаем, как нарушителя наказать.

КАК ПЕРЕЙТИ ГРАНИЦУ

Если пешком - то в любую минуту и в любом месте. Если же вы едете на автомобиле, то тут - уже проблема. Параллельно с улицей Дружбы народов проходят железнодорожные пути (российские), и просто так через рельсы на "Жигулях" или "Таврии" не попрыгаешь. А в конце улицы, на переезде - таможенный пост, где при каждом пересечении границы надо предъявить документы и саму машину для осмотра дотошным пограничникам и таможенникам двух стран. Никаких ограничений для проезда туда-сюда у сторон нет, только вот масса запретов для провоза грузов. Крепких спиртных напитков, к примеру, везти можно не более 1 л, сигарет - один блок. Почему-то вдруг запретили ввоз на Украину картофеля. Да и вообще украинские таможенные правила куда более строгие, чем российские. Например, если старый телевизор или холодильник любящий украинский сын беспрепятственно провезет своей российской маме (а здесь все - родственники!), то при въезде на Украину те же вещи обложат таможенной пошлиной. Российские таможенники строго отслеживают только партии товаров, предназначенные для продажи в России.

Александр, житель Мелового, бывший инженер, а ныне "честный контрабандист", скупает на предприятиях Луганской области трикотажные изделия, грузит их на свой старенький " Moskvich 2140". На улице Дружбы народов они с женой Валентиной разгружают машину и пешком, через железнодорожные пути перетаскивают тюки в Чертково - благо, пройти надо всего метров сто. Потом он возвращается, садится за руль и пустой переезжает через границу - на таможне, кроме запаски и домкрата, ему и показывать нечего. Затем - еще одна погрузка, и дальше дорога лежит в города Ростовской области - Богучар, Миллерово, где на украинский трикотаж неплохой спрос.

- Так, как мы, живет у нас половина города, - рассказывает Александр. - А что делать? Работы никакой нет, пенсию мои родители давно уже не видели, вот и приходится вертеться. Раньше возили из России на Украину бензин, баки здоровенные приделывали, а теперь Лисичанский НПЗ купил ваш "ЛУКойл" и цены с обеих сторон почти сравнялись. Вот мы и перешли на трикотаж.

Кстати, Александра на таможенном посту почти не останавливают - стражи границы всех местных автолюбителей знают в лицо, помнят, кто на чем ездит. Если человек каждый день туда-сюда по пять раз гоняет - что же, каждый раз документы разглядывать? Правда, многочисленные проверяющие "из центра" (которых и с российской, и с украинской стороны предостаточно) местного "либерализма" не одобряют. Но ревизоры приезжают и уезжают, а городу ведь как-то жить надо, хоть и разделен он надвое кордоном.

Несмотря ни на что, жизнь идет своим чередом и не один десяток раз в году границу вообще открывают настежь - пропускают изо всех сил гудящий свадебный кортеж. Дискотека-то, где юноши и девушки знакомятся, на два поселка одна, а для влюбленных все равно, какого цвета у жениха или невесты паспорт. И не важно, где гуляют свадьбу: по неписаному местному обычаю молодожены обязаны возложить цветы у двух памятников Неизвестному солдату - и в украинском Меловом, и в российском Черткове. А обычаи тут все чтут одинаково.