Престиж, девушки по вызову и Лара Крофт

На какой машине не стыдно ездить? И что такое автомобиль – транспорт или средство самопиара?

Сегодня нет смысла покупать дорогой автомобиль – ехать все равно некуда. Человек на Порше, попавший в пробку, чувствует себя еще хуже, чем в автобусе, – сидит, как в ванне…

Михаил Жванецкий

Что такое наручные часы – прибор для измерения хода времени или статусная вещь, характеризующая их владельца?

Какими должны быть наручные часы? Точными или дорогими? Не торопитесь отвечать. Кстати, Ирина Роднина как-то написала в своей книге, что современный американец мгновенно сканирует в своем собеседнике три элемента его облика: очки, часы, автомобиль. Если по одному параметру «не прошел», то не рассчитывай на излишние симпатии. При этом, кстати говоря, можешь ходить хоть босиком.

Рольф Беккер, немецкий инженер-автомобилист-путешественник и немножко авантюрист: «Чего, к примеру, хочу от автомобиля лично я? С одной стороны, я использую его как транспортное средство, но есть и вторая составляющая: машина мне нужна для самовыражения! С Трабантом это получается великолепно... Будь это Рено или даже БМВ, вряд ли бы меня кто-то заметил».

Так каким же должен быть ваш автомобиль?

Рольф Беккер: «На автосалоне я «добил» удивленных донельзя девушек-стендисток своим высказыванием про Хаммер! Запомните: если вы едете на Хаммере, да еще с блестящими дисками, то все тут же решат, что вы, извините, девушка легкого поведения! А вот УАЗ – совсем другое дело: у мужчин перехватывает дыхание и они сразу принимают вас за Лару Крофт!»

Транспорт или статус?

В нашей стране во времена жуткого автомобильного дефицита и приглаженных под одну планку зарплат социологи отмечали любопытную особенность. В редчайшие моменты записи в очередь на автомобили – на предприятиях, в исполкомах или где-то еще – в первую очередь расхватывались самые дорогие машины! Грубо говоря, сначала ВАЗ-2106, потом 2103, затем 2101, а уже потом Москвичи и, только под занавес, – Запорожцы. Волги всегда шли отдельным списком и совсем в других кабинетах.

Задний фонарь от «шестерки» сразу выделял владельца на фоне «копеек» и даже «трешек».

Спорить о престиже в понимании разных социальных групп можно долго. Недаром говорят, что настоящие аристократы всегда давали поносить новые ботинки своим лакеям – им было не к лицу заявлять о своем достоинстве посредством внешнего блеска и прочей мишуры. То же говорили про Генри Форда, который селился в скромных отелях и носил старенький плащ. Его имидж определялся не надписью на дужке очков и не цветом носков, а тем, что он – Генри Форд. Но сегодня всё это напоминает несмешной нравоучительный анекдот. Особенно когда речь заходит об автомобиле.

Для существа с интеллектом Шарика признаком престижа был блестящий ошейник

Помните «Собачье сердце»? ««Ошейник – всё равно что портфель», – сострил мысленно пёс. Бешеная зависть читалась в глазах у всех встречных псов, а какой-то долговязый с обрубленным хвостом дворняга облаял его «барской сволочью» и «шестеркой». Когда пересекали трамвайные рельсы, милиционер поглядел на ошейник с удовольствием и уважением...»

Даже сегодня престиж Волги действует на многих одурманивающе. Иначе не стал бы владелец этих Жигулей учинять вот такой «тюнинг».

Собственно, это и поясняет тягу менее одухотворенных индивидуумов к более дорогим машинам, пусть даже древним. Очень многим, подобно Шарику, хочется читать зависть в чужих глазах, но не хочется признаваться в этом никому. Даже самому себе.

Помните «Пигмалион» Бернарда Шоу? Это – «Моя прекрасная леди», если вспоминать знаменитый фильм с Одри Хепберн, или оперетта с нашей Татьяной Шмыгой, или «Бенефис Ларисы Голубкиной». Когда торговка цветами впервые приходит к знаменитому профессору, она первым делом хочет сообщить ему, что приехала на такси!

Неграмотная девица абсолютно уверена в том, что профессор, узнав про такси, сразу же проникнется к ней уважением. Оценит статус, так сказать.

А мы не люди, что ли?

Я получаю довольно много писем – на все стараюсь отвечать. В описании своего материального благополучия большинство единогласно: хреново, мол! Денег нет, зарплата мизерная, инфляция прет, олигархи сволочи, банки обнаглели… Но каждый при этом хочет ездить не на трамвае, а в собственном экипаже. И вовсе не в Оке, будь она даже новой!

В общем, купил он то ли Лексус, то ли что-то в этом роде. С пробегом как до луны. Какого возраста – не знаю. Но точно солидного. Вот вам и решение для дешевой машины – пусть старье, но «крутое».

Конечно, статусные вещи были и есть. Но в далекой восточной стране за длинной стеной давно наладили производство «почти статусных» часов, телефонов и прочего ширпотреба, который сегодня можно купить за копейки через интернет. И бриллианты научились отлично имитировать, и золото, да и машинками не брезгуют. В фильме «Код Да Винчи» один из героев чуть было не попался, когда на его запястье сверкнул дорогущий «Ролекс» – но он быстренько сказал, что это, мол, грошовая подделка, и ему сразу поверили.

Толстой, Капица, Эйнштейн… Да наплевать им было на побрякушки. Все и так знали, кто они есть. И они тоже знали себе цену.

Почему-то вазовские машины априори воспринимаются многими как оскорбление достоинства. Странно, вообще-то.

Из писем читателей

«Как бы ни было обидно владельцам дорогих и престижных автомобилей, они стоят там же, где и владельцы логанов и жигулей. Их автомобили не могут предложить своим владельцам принципиально иных возможностей и большей свободы».

«За что переплачивать…Ведь суть современного автомобиля – это айфон в чехле. Айфон один, а чехлов миллион».

Из жизни богатых скряг

Один из богатейших людей мира, основатель компании IKEA — Ингвар Кампрад. Он ездит на Volvo 1993 года выпуска. Кстати, он любит торговаться на рынке.

Американский финансист Уоррен Баффет (состояние – 44 миллиарда долларов) разъезжает на непрестижном в его кругу и совсем не новом Lincoln Towncar.

Основатель компании по производству упаковочных материалов Tetra Pak – Ханс Раусинг – приобрел себе 12-летнюю Ниву. Свой более чем скромный образ жизни Раусинг объясняет тем, что свободен от социальных предрассудков. И добавляет: мол, мне не нужен Мерседес в качестве символа престижа!

Мое мнение

На этой, заведомо непрестижной для многих машинке я без проблем намотал за полтора года примерно 70 тыс. км. Затем у меня ее отняли, чтобы зачем-то столкнуть в лоб с «десяткой».

Не буду говорить, что я свободен от подобных предрассудков, а потому не признаю престижных вещей. Очки или часы за сто рублей меня не прельщают: мои подороже. Но вот чего я точно никогда в жизни не стану делать, так это покупать из последних денег какой-нибудь древний «шестисотый», чтобы вредный сосед сдох от зависти. Мне от этого лучше не станет. А машины… На какую заработал, на такой и езжу. Если припрет – спокойно поеду хоть на Матизе, хоть на Гранте. А скорее всего – на трамвае. Жванецкий прав: торчать в пробке особенно глупо, если филейные части ощущают сиденье престижного автомобиля.

Подпишитесь на «За рулем» в