Приказано выжить

Люди, некогда обладавшие единым языком, разучились понимать суть вещей! Ведь что естественно, то не безобразно...

"Калуга-81" (надпись на лобовой решетке и визитная карточка на крыше) - представитель набирающего мощь движения. Гонки на выживание родились с легкой руки Москвы, где давно и успешно затухли, и нынче процветают в так называемых регионах. Смысл таких гонок - финишировать первым, мастерски сметя с пути максимум соперников. Уничтоженная техника в зачет не идет, но чистая победа ценится в глазах зрителей не столь высоко, как грязная. Действие происходит на специальных ристалищах с искусственными препятствиями. Движение автомобильного выживания охватило огромные территории от Калининграда до Сибири.

Каковы требования к конкурентоспособной машине? Истоки ответа следует искать у древних мудрецов Тибета и Египта: добиться наивысшей жизнестойкости позволяет всемерный аскетизм. Округлые же формы позаимствованы у самой природы. Конструкторы лишь немного в этом поучаствовали, изначально скорректировав внешность обычной "восьмерки", ориентируясь на очертания утюга. А все силовые элементы усилили до предела возможного.

Силовой агрегат и трансмиссия почти серийные - их и чинить проще, и выкинуть не жалко, если что. Коробка наверняка "короткая" - важна динамика разгона. Шины красочно повествуют о характере преодолеваемых дорог. Мощная ручка на том месте, где обычно бывает решетка радиатора, не позволяет ничего открыть. За нее можно только подержаться или зацепить крюк автокрана. Точно такая же ручка расположена сзади, на том месте, где обычно бывает номерной знак. Это, можно сказать, концептуальная фишка, подсказанная законами эволюции. А главная изюминка - центр тяжести, роднящий "Калугу-81" как с Формулой-1, так и с камбалой. Он максимально приближен к верхней границе дорожного просвета, и перевернуть такую машину ох как непросто.

Что касается дизайна, то он ясно говорит: для хозяина автомобиля содержание в любом случае важнее формы. Это дизайнерское направление, не получившее пока должного признания, называется Self-determination - "самоопределение". Философский посыл - что естественно, то не безобразно. Под действием различных внешних сил дизайн формируется самостоятельно, чутко реагируя на все свежие веяния. Водитель не забивает себе голову уходом за формой, сосредотачиваясь на содержании. Заглянув же в салон, задумываешься: избалованное человечество давно забыло об истинном предназначении автомобиля. На голом техническом совершенстве в Шамбалу не въедешь.

Фото Юрия Тюрина