БТР-80: Сон в сапогах

Солдат спит – служба идет! Справедливость этой поговорки проверили на себе в разное время большинство авторов журнала. Смеем надеяться, что и среди читателей таковых будет предостаточно. Накануне 23 Февраля предпраздничные сны служивых «подсмотрели» Максим Приходько и Георгий Садков (фото).

Старшина рявкнул на всю казарму: «Спокойной ночи, бойцы!». «Взаимно», – прозвучало с нашей стороны. С нашей – то есть с солдатской. Я в армии полгода, мне еще служить и служить. Если не будет внеплановой учебной тревоги от «дедов», на сон у меня часов шесть. «Эх, сейчас бы пельменей», – размечтался я и уснул...

...А это кто – я? Ух ты, представительный дядька. А в каком это году? В каком?! Борода, очки, куртка со значком «За рулем» – это я там работаю? Класс! Не «класс», а «уважуха и респект»? Смешно, ребятам завтра расскажу. А это что за фигня – детское кресло? У меня – трое детей?! Вот это я дал! На работ у пора? «Ведите себя хорошо» – напутствие детям. Или жене, сам не понял. Ладно, поехали. Опа, а транспорт-то старый знакомый: трудяга БТР-80, «восьмидесятка». А еще кого так зовут? Надо бы потом спросить, кто такой «Ленд Крузер». Це вон тот? Жидковат против моей машинешки. У меня, как в анекдоте: «Любимая, хочешь, я покатаю тебя на большой и мощной машине?» – «Конечно!» – «Вот бэтээр стоит, залазь!»

Самое невероятное то, что сквозь два люка «во лбу» машины и несколько перископов видно практически все. При желании, можно укомплектовать «броник» ТV и DVD.

А башни с пулеметом почему нет? Конверсия? Старшина что-то говорил про разоружение и разрядку... А может, просто свинтили за ночь. Пролез с трудом, эк я раздобрел-то! До чего сиденье холодное – где мой ватничек? Другое дело. Граждане пассажиры, наш полет будет проходить на высоте 60 см над уровнем земли! Тр-р-дрын-н! Эх, крепка броня! А дымуто, аж в кабину попал. Сейчас люк верхний открою, проветрим. Сашка из второй роты говорит, в импортных легковушках кондиционеры есть. Гы-ы! У майора в кабинете кондиционер пол-окна загораживает – врет все Сашка.

Элегантный, дерматиновый восьмиместный салон в стиле «армейский техарт». Детское кресло можно прикрепить к броне болтами.

А машин на дороге!.. Да все импортные. А наши-то где? Помпотех на днях читал, что «жигули» очень популярны в Эфиопии. Опять иностранцам все самое лучшее, а нам взамен шиш... Чего это они все встали, зеленый же горит! Пробка? Вот если мою «восьмерку» дизельную завоздушить, это будет пробка. Ладно, постоим. В «Жигулях»-то приемник хоть есть. Ну-ка, где наша радиостанция, сейчас мы ее настроим. Это что, на всю страну? Конотоп – заграница?!! Замполиту расскажу – он сопьется с радости: у него там теща. Сибирь хоть наша?

Что-то долго стоим. Может, объехать? Спокойно, не раздавлю – я по зеркалам ориентируюсь, мне все видно! А я говорю, видно! В крайнем случае, люки пошире открою, а отопитель на полную. Эй, приятель, за мной не стоит ехать, у меня восемь колес, и все ведущие! Ой, троллейбус чуть рога не оторвал. Матрос ребенка не обидит!

«Тук-тук, кто в теремочке живет?» Служивые с опаской поглядывали на мои документы.

Ух ты, гаишники! Форма-то у них какая нарядная – дембеля, что ли? Нет, не нарушал, я для вас трактор, вот и права тракториста есть. Не заглушу – потом фиг заведется. Командир, ты в люк кричи! Точно, зверь-машина! Въезд грязного автотранспорта в Москву запрещен? Да не грязь это – краска такая. А где я баню для такой махины найду? Мойка – чудно! Сколько-сколько? Пожалел я тебя, ворота не снес. А на улице почем? Восемьсот рублей – это два мотоцикла «Минск»! А какие сейчас в моде? И почем?

Уф, жарко сегодня, прижмусь к ларьку. Мамаша, минералочки бы. Какая операция? Нет, я не доктор, я на работу опаздываю! Кто я, олигарх? Мамаша, я тоже ругаться умею. Как я на нем по городу? Нормально, как по танкодрому: своих не видно, а чужие не трогают.

Выше нас с тобой только звезды Кремля. Если ты в армии ездил на БТР, тебе мое уважение.

А это что за КамАЗ? Как-как – ДАФ? ДАФ – удав, смешно. ИФА, гэдээровский, знаю, ДАФ – нет. Все у них, капиталистов, шиворот-навыворот. Найдется огонька, держи, дружище. Ого, да я тебя повыше буду! На «семидесятке» служил? Мой лучше, современнее. Камазовский движок на солярке, два бака по 150 литров, подкачка всех колес, 260 сил. У ДАФа 360? Может, и водомет у тебя есть? Вот народ!

Если вы заглохли – не паникуйте! Прикрепите трос и ждите помощи от МЧС. Никто, кроме спасателей, не в состоянии дернуть 13-тонный вседорожник.

Заправка, как раз вовремя. Спокойно, граждане, мне бы только солярочки. Да не сломаю я ничего! Надо же, не влез. Кто ж так строил-то? Мужик, где на трассу выезд? Сам ты дезертир! Сфотографироваться – можно. На телефон?! Или шпион, или псих. На что меняться? И твой «Мерседес»? И телефон в придачу? Точно псих. На «мерседесах» только интуристы у нас ездят. Это кто там сигналит, автобус? Я дорогу загородил? Вроде прижался к обочине. А остальные чего молчат – стесняются? Так я же наш, советский. А в потоке не отстаю от других. Это они отстают. А я могу и быстрее, чем 60 километров в час.

Вам куда, пацаны? Студенты? Да сюда и десять таких войдет. Просто посмотреть? Руль, педали, приборы – все как у людей. И броня. И усилитель руля. Страшно первые 20 минут, потом привыкаешь. Ага, плавает. Это ты так плаваешь, а я могу до 12 километров в час. И шторм до четырех баллов. Головой не ударьтесь. Точно, настоящая машина. Порулить? Легко, давай к нам, в армию. Сам такой! Вот ведь, заболтался, солярка кончилась. Девчонки, в машине с ромбиком на капоте, дотащите до заправки! Шутка, киргуду! Это из кинокомедии. Я – из кино? Нет, я из первой роты....

«Рота, подъе-о-ом! Выходи строиться!» А где же Москва, где тот чудак, что меняться хотел? Эх, ну и приснится такое. Сашке-корешу расскажу – посмеемся. Главное дело, «Минск» – уже не мотоцикл, вот фантастика-то!

...Над страной занимался новый день, 23 февраля 1988-го. Служить мне оставалось полтора года.

Если заблудились в городе, поступайте, как слоны – ищите себе подобных! Они выведут вас к водопою, сиречь к заправке.

НАША СПРАВКА

БТР-80 (ГАЗ-5903). Минимальная цена – от полутора миллионов рублей в зависимости от состояния. Надумаете покупать, выбирайте машину с консервации, без пробега. За эти деньги получите герметичный бронированный корпус, централизованную подкачку шин, привод 8×8 или 8×4, лебедку, водомет – плавать по воде – и много других полезных опций (пулемет, гранатомет и установка залпового огня в перечень не входят). Двигатель дизельный, ЯМЗ-238 М2 – аналогичный мотор на КамАЗе. Обязательно проверьте, чтобы БТР имел паспорт самоходной машины. Без него вам не легализовать покупку в Гостехнадзоре. Для управления понадобятся права тракториста.

Благодарим компанию «БВМ-Авто» за предоставленную технику

Подпишитесь на «За рулем» в