ВАЗ-2101 - окончание триллера

Продать машину можно было двумя способами. Первый – сам находишь покупателя, договариваешься и вдвоем едете в магазин на оформление. Это подразумевает, что договорились вы, к примеру, на миллион, а всем говорите, что всего за рубль… Второй способ – свалить все на государство. Привозишь машину в тот же Южный порт, швыряешь ее на площадку под небом, и уходишь домой. Начальную цену на клочке бумаге кидают в салон под лобовое стекло. Покупателей я нашел еще зимой. Меня на костылях свозили в гараж, два мужика пошушукались и сказали, что берут – за тысячу рублей. Я обрадовался, но потом сам же дал задний ход: дело-то еще висит незакрытым, а потому как бы все это не вышло мне боком… Мужики недовольно пожали плечами и исчезли. Больше желающих не было. Правда, еще один потенциальный покупатель со знаковой фамилией Циммерман осмотрел машину и пояснил мне, что ремонт будет стоить тысяч пять, а потому он готов забрать у меня документы, но платить буду должен чуть ли не я сам. Циммерман был выгнан, а я совсем затосковал. Но тут дело закрыли, и отец предложил: увозим ее в Южный порт – и будь, что будет. Съездил на разведку в Южный порт, посмотрел цены… За похожие куски металла просят примерно 1000. Что же, так и напишем. Нет, лучше 1100 – 6% у меня заберет магазин. И тут вижу мужичка, который оценивающе глядит на весь этот хлам и о чем-то мечтает… Познакомились. У мужика «Запорожец», а мечта – «жигули». Денег нет… Я ему объясняю, что завтра приволоку сюда замечательную машинку из металла итальянского проката – тот завелся… Мол, приеду и куплю. На том и договорились. Опять заказываю эвакуатор, и на следующий день с утра он притаскивает нас к ступенькам магазина. Оформление заняло… примерно 8 часов. Водила орал, что сейчас все бросит и уедет, я отвечал тем, что не дам ему денег. А существа внутри магазина спокойно ходили из кабинета в кабинет, пили чай, уходили на обед – в общем, ничего интересного. За 10 минут до закрытия, когда я уже приготовился караулить свой металлолом ночью, а утром опять вызывать кого-то, чтобы перетащить копеечку на поляну для продажи, мне повезло: бумажки кончились и мне разрешили заехать… Мужичка-покупателя пришлось вызванивать по телефону: он не приехал. Но к вечеру всё же появился. Посмотрел на мою красавицу, задумался и оттащил меня в сторону. – Слушай, – проговорил он. Ты ее поставь не за 1100, а за 1300! Чтобы не увел никто. А 200 мне отдашь потом… Хмм… Да ради бога… Пишем 1300 и разъезжаемся по домам. На следующее утро звоню в магазин. Йес – продано! Звоню мужичку, чтобы поздравить с покупкой. Но… – Это я вас поздравляю! – заявляет тот. – Только купил-то ее не я! Приехал первым, как и хотел, а продавец ухмыляется и говорит: «Продано, мол!» Потом пришел эвакуатор и при мне увез ее куда-то… Ну, дела… Машина оказалась дефицитом, который покупают по блату! Выражаю свои соболезнования. – А я обозлился и другую купил! – заявляет мужичок. – За 3500 – на ходу, все отлично. Кстати, вы говорили, что у вас от вашей копейки инструменты остались – вы мне не подарите? Да подарю, конечно. Мужичок заезжает ко мне, получает сумку с ключами и довольный уезжает на «жигулях». А в магазин я тогда звонил еще трижды – не верил. Однако все верно – продано. Через пару дней получил деньги – 1200 с чем-то. Плюс 1900 страховки. На этом триллер кончился. Но был еще один нюанс… Когда спустя несколько лет отец покупал «Волгу» – это отдельная история, с ходатайствами с работы министру, перечнем заслуг – доктор, профессор, полковник и прочая, прочая, то текст прошения на высочайшее имя содержал фразу: «Ранее такой машины не имел». А подтверждением лояльности кандидата на супермашину к государству служила… справка из Южного порта! Что за справка? Подтверждающая, что профессор сдал свою старую машину на обезличку, а не продал втридорога какому-то нехорошему человеку. Не будь этой справки, не было бы у папы «Волги». Чудны дела твои, Россия…

Подпишитесь на «За рулем» в