F1: Репортаж из кокпита. Скорость - под 300.
Даже просто посидеть в настоящей «формуле» многие считают невероятной удачей. Промчаться в ней по треку – перевернуть биографию. Все гонщики мира мечтают хотя бы раз в жизни попасть на тест «формул», сделать хотя бы кружок... Но везет считанным. Я счастливый человек — проехал четыре круга по «Хунгароринг».
Полная версияПредстартовый мандраж
Пульс подскочил точно до двухсот, когда меня только притянули ремнями к «посадочному месту». (Сидений в привычном понимании в «формулах» нет: подушка – это пол, спинка — перегородка с моторным отсеком; чтобы снизить массу болида, хотя бы на сто граммов, экономят на всем.) Еще не верю в происходящее. Но механик подкатил электростартер к коробке передач: сейчас пустит мотор, и нужно немедля вылетать на трассу!В болид пустили не сразу
Но вернусь на какое-то время до старта. Сначала нас довольно долго учили, к нам присматривались: как каждый держит себя в руках, как проявляет волнение... Ведь надо быть уверенным, что выдержит психика. В команде прекрасно знают, что может случиться на запредельных для обыденного сознания скоростях... Виталий учил в том числе и тому, как не растеряться, не потерять контроль над ситуацией.На разогреве
…Взревел мотор. Вроде, минимальные холостые обороты, но рев давит на уши так, что хоть выпрыгивай из кокпита и — прочь! Что ж не вставил беруши?! Пару секунд приходил в себя. После, как положено, прогазовал — и немного успокоился. Поднял обороты до 7 тысяч – если ниже, гидравлика не разовьет нужного давления, и передачи не включить. Инженер, словно я в самолете на аэродроме, жестами вывел меня с пит-лейна на трассу. Чтобы тронуться на «формуле» и не заглохнуть, нужен навык! Недаром элемент «старт» в Гран-при выделяют в особый вид искусства. Специально для журналистов управление сцеплением перевели с руля на привычную педаль. Хотя пользуешься им всего дважды: на старте и когда заезжаешь на пит-лейн. Между тем и другим диски размыкаются автоматически, когда передачи переключаешь подрулевыми лепестками. На буксующем сцеплении добавил оборотов. Отпустил педаль – и, вздрогнув, машина погнала.Метания зайца
На разгонной полосе придавил газ. Восторг!!! Сразу забыл наставление: «Парни, не гоните. Для вас ведь это не этап Гран-при, а фан-заезд. Так расслабьтесь и получите удовольствие…» В правый поворот зашел уже на третьей. Пока следил за оборотами (по горящим светодиодам в верхней части ступицы руля) и переключением передач, прозевал начало излома траектории. И не дотянул до апекса – точки, где машину нужно прижать к левой бровке, чтобы правый поворот пройти по кратчайшей линии. Промазал и во втором, и третьем поворотах. Немудрено: еще привыкал к зверскому ускорению, вою движка, страшно цепким тормозам и бешено вращающимся перед носом колесам. Метался по дорожке, как заяц, бегущий от борзых.Лучший круг
Уже на второй круг заходил не хуже Фернандо Алонсо. Финишная прямая – длинная, широкая, скоростная. Передачи щелкал одну за другой, летел далеко за двести… И все равно казалось, что смотрел TV-картинку с бортовой камеры болида. Мелькали ограждения, трибуны, полосы стартовой решетки, словно и не я за рулем. Но реальность отрезвляет — пора тормозить: для нас, «чайников», конусами обозначили точку начала замедления. Иначе вылета не избежать. Совсем осмелел. Газ — в пол, обороты — до красной лампы, торможение перед виражом — чуть не до блокировки, заход крутой — по самой бровке, выход — в разгоне. Мышцы шеи напряглись, едва удерживая голову на плечах.Главный герой
Теперь воздам должное центральному персонажу - российскому гонщику Виталию Петрову. Таким мы его видели в разных ситуациях.Печатная версия материала - в журнале "За рулем", 2011, №1