Болельщик из Германии ехал в Москву целый месяц на тракторе

«Кто понял жизнь, тот больше не спешит». Уж не знаю, зачитывался ли достопочтенный немецкий дедушка Хуберт Вирт поэзией Омара Хайяма, но его образ жизни абсолютно вписывается в философию, обозначенную знаменитой строкой персидского философа. Пенсионер из баварского городка Форххайма любит путешествовать, а в качестве средства передвижения он использует старинный немецкий трактор Lanz Bulldog, который тянет за собой пивную бочку на колесах (на самом деле это переоборудованная под кемпер передвижная сауна).

Но почему на тракторе? Герр Вирт на этот вопрос отвечает примерно так: дескать, я пенсионер, свободного времени у меня много, и я люблю смотреть мир. Но не бегом, а с чувством, с толком, с расстановкой. И с остановками каждые сто километров. Старенький (но вполне бодрый) железный Бульдог способен делать не более 20 км/ч, так что за день много не проедешь. Да и не хочется особо: общительный немец, по его словам, любит заводить новые знакомства. С этим проблем нет: его незаурядная персона, восседающая за рулем довоенного механизма, всегда вызывает самый живой интерес у публики. Вот только как с Хубертом общаться, если по-английски дедушка не разговаривает в принципе, не говоря уже о русском?

В Москве тракторист остановился на территории кемпинга в Сокольниках, куда я и отправился, чтобы познакомиться и с ним, и с его достопримечательным трактором. Техника и в самом деле прелюбопытнейшая. Начнем с того, что Lanz Bulldog – это самый распространенный в мире трактор. В свое время он был настолько популярен как в самой Германии, так и за ее пределами, что само название модели у немцев стало нарицательным: все небольшие трактора они величают бульдогами. А еще «бульдожка» интересен своим мотором.

Это так называемый калильный двигатель (он еще известен как нефтяной) внутреннего сгорания. Ключевая особенность – наличие калильной камеры, которая также именуется калоризатором или запальным шаром (в английском языке эта штука обозначается как hot bulb – горячая лампа). Принцип работы основан на воспламенении от сжатия, и в этом смысле калильный мотор близок к дизелю. Топливо впрыскивается через форсунку и испаряется от соприкосновения с разогретыми стенками камеры, а затем смешивается с воздухом, поступающим через дроссель, и, сжимаясь, воспламеняется. Степень сжатия у такого мотора невелика – порядка 6:1 (для сравнения – у дизеля этот же показатель варьируется от 18:1 до 22:1). Работать калильный мотор может почти на всем, что пахнет: от сырой нефти и креазота до растительного масла. Хуберт Вирт кормит своего Бульдога дизтопливом.

Кстати говоря, одной «собакой» пенсионер не ограничился: компанию в путешествии ему обычно составляет еще и жесткошерстная такса по имени Хекса. Специально для нее трактор был дооборудован специальной лежанкой по правую руку от водителя. Удивляет собачья невозмутимость: Хекса обладает суперспособностью совершенно спокойно спать на заведенной железяке, которая трясется что есть мочи.