Качество моей мануфактуры

КАЧЕСТВО МОЕЙ МАНУФАКТУРЫ

фото

автора

Несколько лет назад Игорь приехал на какой-то байк-слет на своем "японце", а там - одни "Харлеи". Ему говорят: мол, ставь своего "японца" в другом месте. Пришлось разворачиваться… Но он не из тех, кто забывает обиды. Нет, никому не бил морды, а на следующий год приехал на таком мотоцикле, что все сочли за честь поставить своих "американцев" рядом с его байком: Брокк появился на своем красном "Бизоне". Народ впал в шок! Так началась в жизни Игоря кастом-эпоха.

Принцип его мастерской "Магнум Хром" - клиент не должен знать, что в итоге получится из его мотоцикла. Выбрать может только цвет. Но если Игорю он не понравится, покрасит в другой. В случае с "Морковкой" мнения владельца и мастера сошлись: оригинальный для большого чоппера морковный цвет сделал мотоцикл ярким и запоминающимся. Хозяин и приоделся соответственно: на жилетке, сапогах, штанах - оранжевые буквы, вставки и "макароны". Имидж - ничто, стиль - все! Единственное, что Игорь позволил клиенту (и пожалел: в первый и последний раз, говорит) - выбрать руль. Испортил весь вид! Ведь руль - одна из фирменных фишек кастомов Брокка: на всех его мотоциклах он обязательно очень длинный и овальный.

На нынешнем байк-фесте в Нарве состоялась премьера очередного кастома от Брокка - "Хромулятора". Эпопея с ним началась три года назад, когда из Таллина пришел заказ сделать на Kawasaki Vulcan глушитель "со звуком". Пожалуйста! Через какое-то время хозяин захотел хромированную лапку переключения скоростей. Не вопрос! Потом бак… А вот это - вопрос. Хромированных баков в Эстонии еще никто не делал: большая поверхность, которую надо отполировать до зеркального блеска (чтобы ни вмятинки, ни царапинки, а то ведь после хромирования любая мелочушка бросается в глаза неприглядностью), - очень сложная и кропотливая работа. Но взялись. И получилось. А уж после того мотоцикл пригнали в Нарву и отдали Игорю "на растерзание": делай с ним что хочешь. И он сделал!

"Хромулятор" строили почти два года. Придумывал дизайн в муках. Бывало, процесс уже пошел, но вдруг Брокку приходила новая идея - и все перелопачивал. Хорошо, что ребят в мастерскую он подбирает сам: не по квалификации (и обезьяну можно научить печатать на клавиатуре), а по горящим глазам.

Большая часть деталей "Хромулятора" - "родные". Полировали до зеркального состояния, все их до винтика покрыли хромом: и раму, и крышки, и спицы на колесах, и ободы, и лапки… Сами изготовили крылья, "клык", подножку, глушитель, задний фонарь… По каталогу заказали только зеркала заднего вида и две фары - уж очень избранницы гармонировали с образом машины. Интересно, что Игорь никогда не делает чертежей или эскизов - все, что возникает в голове, тут же переносит на металл.

Стиль нового аппарата не предполагал рычагов на руле. Передний тормоз подвел к лапке заднего: давишь вперед - срабатывает задний, назад - передний. Со сцеплением поломал голову… И изобрел новый механизм - ручкой, как газ. Как это устройство срабатывает - ноу-хау.

Собирали "Хромулятор" уже накануне байк-феста, не спали двое суток. Успели! В самый последний момент мастер понял: что-то не так. И… покрасил двигатель! В красный цвет. Это была жирная красная точка. Нет - восклицательный знак!

Презентация прошла бурно: зрители ревели от восторга, когда им открылся двухколесный "рыцарь" Нарвского замка…

В Эстонии немного людей, способных купить подобные аппараты. Но идеи не позволяют простаивать - и Брокк делает мотоциклы для друзей бесплатно. Пить-есть, благо, есть на что: неплохой доход получает от гальванического заводика. А кастомы - это отражение души их создателя.

Подпишитесь на «За рулем» в