Живая классика MG Midget 1500

Труднее всего ездить на нем степенно и аккуратно. А еще его нелегко покинуть. Это не только стиль автомобиля, но и образ жизни, которым пытался проникнуться Сергей Канунников.

Чувствую себя заигравшимся пацаном! Но остановиться не могу. Открытый MG крутится по площадке, поднимая пыль и наполняя воздух запахом выхлопа, далекого от всех, даже не самых строгих Евро. Ну, вылитый рыжий щенок, нахальный, но добродушный!

СЛАВНЫЙ МАЛЫЙ

Словесный портрет классического британского родстера – небольшой, низкий, тесный, довольно мощный, но в целом конструктивно-бесхитростный – идеально подходит MG Midget. Это истинный англичанин, тяготеющий к спорту, но вовсе не собирающийся делать его профессией. Хорошо быть стройным, подтянутым и гибким (для общения с MG это ой как необходимо!), но соревнования должны быть приятным развлечением, а не тяжелым трудом. Да и вообще, модные кроссовки надевают не для того, чтобы носиться в них по пересеченной местности.

За маленькой тоненькой дверкой – узкая щель между сиденьем и рулем. Внутренняя ручка открывания двери – отдельная песня о британской эргономике!

Этот подход оказался очень близок американцам, избалованным автомобилями и поэтому жаждущим чего-нибудь необычного. За британские компактные родстеры платили больше, нежели за иные огромные седаны с мощными «восьмерками». Именно американский спрос обеспечивал известность и даже славу британским MG.

Но те, кто делал эти машины, вовсе не собирался подстраиваться под чужие привычки. Обед – вечером, и не иначе. К нему подают мясо, а утром едят овсянку. А родстер должен быть низеньким и изящным. Приспособиться к нему обязаны вы вместе с вашей неповоротливостью, а вовсе не он – к вам. Если, конечно, желаете приобщиться к прекрасному.

Приборы расположены не то чтобы уж очень логично, скорее, игриво. Количество чисел на шкалах вызывает уважение: серьезный автомобиль!

Желаю. Залез. Правда, описать это упражнение смог бы разве что особо одаренный тренер по гимнастике. К удивлению, за рулем в общем-то неплохо. Можно бы, конечно, немного раздвинуть машину в длину и ширину. Но MG наверняка считает, что он такой, каким нужно быть, а вот мой-то перцентиль как раз и неправильный. Забавно, что посадка настолько низкая, что даже обычные автомобили воспринимаю очень высокими. Что уж говорить о вседорожниках, которые, кажется, норовят задеть колесами мое ухо!

Чтобы выбраться отсюда, надо ухватиться за рамку ветрового стекла (не сломать бы!) и попробовать встать, смещая тело назад, к багажнику. Как раз по дороге можно будет вылезти. Если, конечно, не забыть предварительно открыть дверку. Попробую повторить эту процедуру с поднятым тентом... Нет уж, лучше сначала отстегну крышу, благо сделать это можно не покидая машину.

Сразу за креслами – легкий тент с нехитрыми чемоданными замками.

Четыре циферблата расположены на панели не слишком логично, зато – красиво. Остальное – лампочки, тумблеры – в художественном беспорядке. В такой машине важнее всего – правая педаль. Вот на нее-то, кстати, нога ложится безошибочно.

ВЕСЕЛО ЖИВЕМ

Рык мотора вполне соответствует резвому разгону, передачи выкручиваются быстро. Еще бы рычаг коробки работал почетче... Однако здесь дело, очевидно, не только в конструкции, но в возрасте машины – ей ведь уже тридцать пять. Тормоза для столь резвой крохи могли бы быть и поэффективнее. Как и руль, на который машина реагирует с вальяжностью, плохо вяжущейся с ее беговым обликом. Впрочем, водитель MG не имеет права быть неженкой. Напротив, должен находить удовольствие в общении с прямым, честным автомобилем. Оценить способности шофера должна спутница, сидящая справа, а еще лучше – шумная компания на каком-нибудь залитом солнцем пляже. В качестве аккомпанемента к баритону мотора подойдет что-нибудь из хард-рока в стиле Deep Purple или появившаяся в один год с этим Midget «Богемская рапсодия» набирающей популярность британской же группы Queen.

Не захочешь, а превратишься в мальчишку! Мы с MG крутимся, поднимая песчаные буруны, вызывающе вертим задней осью и тем, что за ней, срываемся с места с пробуксовкой колес. О тормозах на таких просторах можно особо не думать. Как, впрочем, и о многом другом. Когда катаешься в этом родстере, кажется, что тепло, солнце, море и, наконец, молодость есть и будут всегда.

ОСКОЛОК ИМПЕРИИ

Этот Midget – один из последних представителей славной, романтической эры британского автопрома. Очереди за симпатичными, но явно устаревшими по конструкции автомобилями стремительно редели по обе стороны океана. Машины менялись вместе с миром.

Британцы в середине 1970-х уже привыкли, что живут не в колониальной империи. Вот уже и португальские колонии получили независимость. Исчезла и последняя европейская диктатура – умер Франко. А символом, как писали в советских газетах, «разрядки международной напряженности» стал совместный советско-американский космический полет «Союза» и «Аполлона».

В этом мире не было места прожорливым и выбрасывающим в воздух большими порциями всякую гадость моторам с карбюраторами, рессорным задним подвескам, неточным рулевым механизмам и вяловатым, хотя уже и дисковым спереди, тормозам. А главное – не отвечающим никаким нормам безопасности щуплым, конструктивно простеньким кузовам.

Правда, у этого MG массивный бампер – сделан под принятые в США требования. Кстати, в год рождения автомобиля появилась фирма «Майкрософт». Какой революцией обернется это событие, тогда еще никто не предполагал.

Совсем скоро классические британские родстеры стали исчезать из автомобильных каталогов. Да что там родстеры! Большинство почтенных, некогда уважаемых марок туманного Альбиона одна за другой становились достоянием истории. Это теперь, более чем через четверть века, у коллекционеров при виде подобных MG горят глаза. Отчасти я их понимаю.

Рыжий никак не хочет заканчивать свои щенячьи игры, хотя уже немного натужно отдувается выхлопной системой и почти перегретым мотором. Дадим ему отдохнуть. Но настроение задано на весь день. Как ребенок, радуюсь соленому воздуху, шуму прибоя и солнцу, играющему на столь притягательных для истинных ценителей жанра двух веселых буквах – MG.

ДЖЕНТЛЬМЕН СПОРТИВНОГО ТЕЛОСЛОЖЕНИЯ

MG модели Midget выпускали с 1961 года. Автомобиль регулярно модернизировали – в частности, устанавливая более мощные двигатели. Сначала – мотор объемом всего 0,95 л, затем – 1,1 л, 1,3 л и, наконец, 1,5 л. Этот двигатель мощностью 66 л.с. (форсированный вариант агрегата ставили на «триумфы») вместе с четырехступенчатой коробкой передач монтировали на последнюю версию 1974–1979 годов. Таких машин построили 73 899, а всего с 1961 по 1979 год выпустили чуть более 226 000 родстеров по имени Midget.

Редакция благодарит Мариса Межипуте за предоставленный автомобиль.

Подпишитесь на «За рулем» в