В шаге от космоса — журнал За рулем

В шаге от космоса

Наш журнал давно дружит с отрядом космонавтов, а один из номеров «За рулем» даже доставили на орбиту. На этот раз раз испытатель ЗР сам оказался буквально на пороге космоса.

7

7

— Здравствуйте, вас беспокоят из офиса компании «Хёндай». Сообщите, пожалуйста, свой рост и вес. Нам надо знать ваши точные параметры.

Всякое бывало, но это что-то новенькое! Не иначе, решили подобрать фирменный комбинезон для заездов на «Солярисе» по гоночному треку. Это была только одна из версий. Но ни она, ни другие даже не приблизились к истине. Как оказалось, корейская компания придумала отправить журналистов в состояние невесомости! От уникального предложения отказываться нелепо — такой шанс выпадает только раз. Согласен!

Прибываю в Звездный городок. Первым делом медосмотр: температура в норме, давление — идеальные 120 на 80, жалоб на здоровье нет. Прошел! Теперь инструктаж. Объясняют, что состояние невесомости мы испытаем внутри громадного транспортника Ил-76 МДК, переоборудованного для подготовки космонавтов.

Все самое интересное будет происходить начиная с высоты 6000 м и скорости 600 км/ч: в этот момент самолет резко уйдет вверх до 9000 м с последующим сбросом скорости до 270 км/ч. Затем резкое снижение до прежних 6000 м и набор скорости. Во время таких перепадов (пилоты называют это полетом по параболической или баллистической траектории) перегрузка чередуется с состоянием невесомости.

— А если… — Никаких «если»! — ответственно заявил инструктор. — Несчастных случаев при таких полетах еще не было. А если что, мои коллеги помогут выпрыгнуть с парашютом…

Перед вылетом нелишне отработать навыки управления парашютом. Береженого бог бережет.

Перед вылетом нелишне отработать навыки управления парашютом. Береженого бог бережет.Перед вылетом нелишне отработать навыки управления парашютом. Береженого бог бережет.
Перед вылетом нелишне отработать навыки управления парашютом. Береженого бог бережет.

Но все это — завтра, а пока за торжественным ужином я оказался рядом с космонавтом, Героем России Сергеем Залетиным. Он не то в шутку, не то всерьез поинтересовался, смог бы я полететь в космос. Да легко! Здоровье-то ого-го — проверено. С утра по совету бывалых очень легкий завтрак. Удивительно, но никакого мандража не испытываю. Садимся в автобус, едем на военный аэродром Чкаловский.

Вот и ожидающий нас Ил-76 — гигант! Загружаемся в его чрево. Пол устлан мягкими матами, вдоль стенок закреплены металлические поручни. Инструктор обвивает меня ремнями, к ним прикрепляют парашют. Самолет приготовился к разбегу, мы ложимся на маты — так безопаснее и комфортнее переносить взлет и набор высоты. Когда лайнер взмыл в небо, парашют от меня отцепили. Инструктор успокоил: не дрейфь, мол, успеем надеть, если понадобится. А пока сиди дожидайся, вскоре испытаешь перегрузку в 2g, после которой секунд на двадцать и наступит состояние невесомости. Только держись крепче за поручни! А лучше даже прилечь, чтобы было не так дискомфортно…

Вот еще! С моим-то здоровьем — какой такой дискомфорт? Внезапно самолет рванул вверх, и мгновенно придавила обещанная перегрузка. Я такого не ожидал — щеки стали словно свинцовые и потянулись вниз, руки потяжелели, будто гантели взял. И тут внезапно исчезла не только перегрузка, но и гравитация!

Два инструктора запросто поднимают в невесомости больше десятка человек. Правда, их сила вскоре закончится — сеанс невесомости продолжается около 20 секунд.

Два инструктора запросто поднимают в невесомости больше десятка человек. Правда, их сила вскоре закончится — сеанс невесомости продолжается около 20 секунд.Два инструктора запросто поднимают в невесомости больше десятка человек. Правда, их сила вскоре закончится — сеанс невесомости продолжается около 20 секунд.
Два инструктора запросто поднимают в невесомости больше десятка человек. Правда, их сила вскоре закончится — сеанс невесомости продолжается около 20 секунд.

На мгновение у меня произошла полная дезориентация в пространстве. Еще бы: ноги взмыли вверх и улетел бы до потолка, если бы не держался руками за поручень! Из кармана комбинезона выпала бутылка с водой и зависла в воздухе.

Длилась эта эйфория недолго — командир самолета по громкой связи подал сигнал: через пять секунд возвращаемся в обычный режим полета. Р-раз — и я опять на полу. Вот это да! Зная, что через несколько минут все повторится, протягиваю камеру инструктору с просьбой запечатлеть чудесные мгновения полета. Тот согласно кивает. Вот оно! Скоротечная перегрузка — и снова свободный полет: я кувыркаюсь, отталкиваюсь ногами от потолка, плаваю от борта к борту и радуюсь как ребенок.

Затем еще раз, и еще. Но на пятом цикле меня все же стало мутить. Сам виноват: надо было ложиться на пол во время резкого набора высоты. И вот результат — при вертикальном положении тела пошел мощный отток крови от головы. Поэтому, когда снова наступила невесомость, я уже не летал, а держался обеими руками за поручень, боясь выпустить наружу скудный завтрак. Повезло, что в самый критический момент капитан объявил о начале снижения.

После приземления улыбающихся лиц было меньше.

После приземления улыбающихся лиц было меньше.После приземления улыбающихся лиц было меньше.
После приземления улыбающихся лиц было меньше.

Когда приземлились, инструктор дружески похлопал по плечу: мол, молодец, поздравляю. Но я-то знал, что хвастаться особо нечем: космонавтов готовят при гораздо больших перегрузках. Они — сверхчеловеки, а я — простой смертный, сдавшийся в самом начале трудного пути. … 

10 ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ КОСМОНАВТОВ

•В процессе подготовки к полету будущие космонавты подвергаются перегрузкам в 10g. При 12g критический порог — 3 секунды: кровь начинает просачиваться через поры кожи. Эти величины достигаются на огромной центрифуге, основное плечо которой — 18 м!

6

6

•Космонавтов учат дышать животом: при перегрузках порой сильно сдавливает грудь. Это грозит аритмией.

•В космическом меню около 3000 наименований продуктов — каждый сможет питаться по своему вкусу.

•Кислородная шашка размером с поллитровую бутылку выделяет около 600 л кислорода в день — этого хватает на сутки. Настоящим сокровищем на орбите является вода. Даже мочу тщательно собирают для перерабатки в Н2О.

•С момента облачения в скафандр на Земле до его снятия в космосе проходит в среднем 9 часов.

•Вес полностью снаряженной для пуска ракеты вместе с космическим кораблем — 370 т. На Землю возвращается только спускаемый аппарат массой 2,7 т.

•После приземления приходится привыкать к гравитации: недавно вернувшиеся на Землю то и дело оставляют предметы в воздухе, предполагая, что они зависнут…

•Космонавты способны по запаху определить предмет, побывавший на космической станции.

•Время, проведенное на орбите, аналогично времени земной реабилитации. Чтобы мышцы не атрофировались, в космосе регулярно надевают так называемые вакуумные брюки — они разгоняют кровь.

5

5

•За полгода пребывания в космосе начисляют 100 000 долларов командировочных.

Вечером Сергей Залетин снова поинтересовался, готов ли я отправиться в космос. Мой потупленный взгляд был лучшим ответом.

P. S. Засыпая, я в грезах парил в невесомости по салону Ил-76 МДК. Конечно, я никогда не стану космонавтом, но ощущение невесомости останется со мной навсегда. Это было одно из самых ярких приключений в моей жизни.

Получить сертификат о пребывании в невесомости из рук космонавта — приятное завершение мероприятия.

Получить сертификат о пребывании в невесомости из рук космонавта — приятное завершение мероприятия.Получить сертификат о пребывании в невесомости из рук космонавта — приятное завершение мероприятия.
Получить сертификат о пребывании в невесомости из рук космонавта — приятное завершение мероприятия.

Понравилась заметка? Подпишись и будешь всегда в курсе!

За рулем на Яндекс.Дзен
Оцените материал
1:0

Купить свежий номер
«За рулем» можно здесь: