Метание молота
Один из самых самобытных мотоциклов, Yamaha V-Max, в 2005 году отметил 20-летие: байк выпускается с 1985-го. За два десятилетия он почти не изменился. Ни один байк, появившийся одновременно с «Вымаксом», не прожил столько, сохранив тот же вид и ту же «начинку», что были у первенца (за исключением чоппера Honda Shadow Spirit 1100, но для нас он не в счет, поскольку продается на американском рынке).
Упорное нежелание концерна Yamaha модифицировать V-Max говорит о том, что, по мнению специалистов компании, модель настолько хороша, что менять в ней просто нечего. С другой стороны, в России за мотоциклом прочно закрепилась кличка «летающая кувалда»: так райдеры коротко и весьма точно характеризуют поведение V-Max’а на дороге.
Всегда считал, что брезгливое спорбайкерское «не рулится» по отношению к V-Max – не более чем стереотип и эдакая сказка-неотвязка, переходящая от одного мотоциклиста к другому. Но стоило проехать на «Вымаксе» полкилометра, как стало понятно, что «пластиковые» парни правы. Мотоцикл действительно «не умеет» поворачивать: ни на большой скорости, ни на малой, ни в пробке, ни на шоссе – вообще нигде и никак. Создается впечатление, что в заднее колесо встроен мощнейший гироскоп, удерживающий байк на прямой.
Не стал бы придираться к плохой управляемости «кувалды», если бы не трагическое противоречие «мотор – ходовая».
Бесподобный двигатель, опередивший свое время на десятилетия, до сих пор вызывает восторг и уважение. Ходовая же осталась на уровне 1985 года. Стальная дуплексная рама для такой массы и такой мощности – что пластилин для фундамента многоэтажного дома. Представляете, какие нагрузки ложатся на этот стальной хребетик, когда 264-килограммовая машина с огромным двигателем резко тормозит и колоссальный вес переносится на тонкий дуплекс и почти велосипедную вилку с диаметром перьев 38 миллиметров! У многих круизеров и чопперов ходовая часть не лучше и масса не меньше, но у них движки послабее. Да и философия движения другая.
Задние амортизаторы хоть и с регулировкой предварительного поджатия пружин и демпфированием отбоя, но все же мягковаты. Поразила вилка: ее «пробивает», даже если на месте зажать передний тормоз и покачать мотоцикл вперед-назад! Не уверен, что та же «мягкотелость» у всех «Вымаксов» – вполне вероятно, это «косяк» конкретного экземпляра: может, в перьях давно «кончились» пружины или вышел весь воздух (она с пневмоподкачкой).
Не обязательно быть инженером, чтобы понять, что мотоцикл построен вокруг двигателя, V-образной «четверки» жидкостного охлаждения с необычным расположением карбюраторов – диффузоры четырех Mikuni установлены вертикально. Система V-boost добавляет мощности на больших оборотах двигателя. Принцип работы прост: сервоуправляемая заслонка во впускном коллекторе на оборотах свыше 6000 дополнительно наполняет цилиндры топливной смесью (заслонка связывает левые и правые пары карбюраторов и делает их одним целым). V-boost есть только на полносильных (145 л.с.) модификациях: отличительный признак мощной «кувалды» – звук «бз-з-з-з-зѕ», который доносится из блока карбюраторов после поворота ключа зажигания в положение «On». Второй признак 145-сильной версии – на двигатель нанесена маркировка из девяти цифр и букв, а у «задушенной» – надпись 3UF. Хотя в ПТС тестируемого мотоцикла написано 97 л.с., по всем признакам это полновесный «молот».
Разочаровала коробка передач – переключается жестко и невнятно. Пока двигатель холодный, КП работает неплохо, но как только мотор нагревается (а происходит это быстро), втыкать передачи становится труднее. «Поймать» нейтраль тоже непросто.
Идея, смысл и существо этого громилы – мгновенное ускорение. Курс – по прямой: VMX1200 – редкий пример серийного дрегстера. Он очень отзывчив на ручку газа, что вкупе с неимоверно тугим сцеплением (даром, что механизм выжима гидравлический), схватывающим в самом конце хода рычага, превращает управление на малых скоростях в борьбу с рвущимся в бой мотором. Но стоит выбраться на пустой и прямой участок дороги, как сложности управления исчезают и остается лишь чистое удовольствие. Алгоритм перемещения прост: выбираешь цель, «открываешь» газ – и телепортируешься. Ускорение просто потрясающее! Ощущение такое, будто к бетонному блоку прикрепили ракетные ускорители и одновременно их запустили. Удивительно, но при большем, чем у современных спортбайков и родстеров, времени разгона до «сотни» V-Max будоражит гораздо сильнее.
Ощутимых вибраций у V-образной «четверки» почти нет – двигатель работает очень ровно. Звук мотора впечатляет даже со стандартными глушителями, а если доводилось слышать V-Max с прямотоками, ночные кошмары должны вас преследовать и по сей день – забыть этот саунд невозможно. Пожалуй, больше всего тюнинга к «Вымаксу» именно в категории «выпуск».
Тормозит этот сгусток мощи лучше, чем поворачивает, но хуже, чем разгоняется. Передний тормоз – абсолютная посредственность, зато задний с большим 250-миллиметровым неперфорированным вентилируемым диском и
2-поршневой скобой осаживает байк очень резво. Если использовать оба тормоза одновременно, результат удовлетворительный.
V-Max необычен во всем, даже приборная панель у него «не как у людей». Основной блок приборов дизайнеры разместили на фальшбаке (настоящий 15-литровый топливный резервуар расположен под седлом). Стильно! Но неудобно. На псевдобаке самые полезные приборы: тахометр, указатель температуры охлаждающей жидкости, контрольные лампы: «топливо» (она загорается, когда запас бензина меньше трех литров), «уровень масла», «дальний свет», «поворотники»...
Когда смотришь на дорогу, все эти индикаторы не видны даже в зоне периферийного зрения. Чтобы узнать, например, каковы обороты двигателя, приходится опускать голову и, следовательно, терять контроль над дорожной ситуацией. На «нормальном» месте лишь спидометр. Еще одна особенность: клавиша управления подачей топлива «включено/резерв» расположена на правой рукоятке руля. Зачем – этого я так и не понял. Зато «аварийку» и кнопку моргания дальним светом на мотоцикл почему-то не установили.
Это один из самых тюнингуемых байков в мире. При определенном объеме наличности его можно превратить в стритфайтер, чоппер, дрегстер или просто «довести до ума». В Америке популярны турбокиты. После их применения и без того мощный байк превращается в двухколесную ракету: перегрузки, которые испытывает пилот, почти как в истребителе.
Если и этого мало, можно заморочиться и установить систему подачи закиси азотаѕ Но по-настоящему необходимый тюнинг для «кувалды» – это усилители рамы, жесткие пружины вилки и передние тормозные суппорты: с ними «Вымакс» научится лучше поворачивать и замедляться. Ну а для души обязательно установите прямоточные глушители – и о вашем появлении на слух узнает каждый в радиусе километра. Особенно, если будете кататься в тишине ночи под окнами домов.
При всех недостатках V-Max – вещь в себе. Но вместе с тем его можно понять, принять и даже полюбить. К третьему дню тестовых испытаний я уже свыкся со своеобразной управляемостью байка, с его динамическими возможностями, приноровился заливать топливо под седло и не терять контроль над дорогой, когда смотрел на тахометр. И вот еще какая штука: у «Вымакса» нет конкурентов, он единственный и неповторимый. В концерне Honda пытались создать нечто подобное – получился хороший, но очень уж «добрый» мотоцикл X4, совсем не такой задиристый и провоцирующий, как «кувалда». У «Вымакса» же есть характер, пусть немного вредный и капризный, зато особенный.
6427