Фон класса

Первый вариант текста получился тяжеловесным, как сам Volkswagen Golf V. Вы бы, наверное, уснули, пока читали это размеренное повествование о достоинствах – от рычажка капота до эмблемы-ручки на багажнике, увязли в перечислении базового оснащения и опций. Я просмотрел материал и понял, что на полторы страницы автомобиль просто не помещается. Что интересно, в жизни совсем не производит впечатления чего-то сложного.

...Авторитетного – это да. Интересно, думали создатели о том, что идеальное, оно не запоминается? Само собой разумеющийся, безусловный до миллиметра пятый Golf, в котором пепельница, набитая этим самым пеплом, выглядит вопиющим кощунством, к счастью, оказался неидеальным. Но – эталонным.

Последнее означает, что после покупки хозяевам устроят продолжительное купание в угодливости. Ради чего не оставили без внимания ни одной мелочи. Я попытаюсь вспомнить лишь то яркое, что зацепило. Это не так просто, но вообще-то Volkswagen все правильно сделал. Нечего отвлекаться на машину, которая везет.

А я отвлекаюсь. Никак, понимаете ли, не могу угнездиться. Диапазоны механических регулировок сиденья и рулевой колонки неизмеримы, профиль у сиденья классный, донельзя удобная напольная педаль газа. А вот педаль тормоза слишком близко и левая нога висит над сцеплением. И так подправлюсь, и сяк, и приподнимусь, и откинусь, и... А-а!!! – вот оно. Моя посадка здесь в стиле Максима Горького – на дне.

Как изменился салон! Стал огромным настолько, что впору говорить о стенах и сводах... Я читал о прибавочных цифрах, но морально не подготовился – и утонул в этом пространстве. Одну хитрость компоновки, кажется, раскусил. Сиденья чуть отодвинуты к тоннелю от дверей, а дверные панели не пухлые, а «впуклые». И передние стойки на удивление тонкие. Вид, как из глубины лоджии. Мне даже и не надо столько автомобиля...

Так, а что мне надо? Похоже, уже и ничего – «под гипнозом» успел и температуру выставить, и любимую радиостанцию найти, и что-то запрятать в бокс под сиденье, выдвинуть и приподнять подлокотник, и даже пересчитать воздуховоды. Их тут... не помню – очень много.

Остальное Golf доделал сам. Я тоже произвел немало ручных манипуляций – пришлось защелкнуть центральный замок и утрудиться зажечь ближний свет. Но сомневаюсь, добавлял ли на скорости громкость и выставлял ли частоту взмахов дворников. Вот опять: воткнул задний ход, а Golf мазнул дворником по заднему стеклу. Короче, понятно: надо перед началом не забыть всего навключать, а по прибытии – обесточить. Или он сам обесточится? Помню, вынул ключ, вышел, а фары зажглись. Еще помню красные искорки возле салонного зеркала, загадочно подсвечивающие центральный тоннель и руку на рычаге... Зрелище в очередной раз гипнотизирует. «Плавно положите руку на рычаг, расслабьте, медленно считайте до пяти...» Раз, цвай, драй... Вам-м хорошо... Легко... Просто... Что? Нет, я не сплю, я еду!

Что отрадно, еду все-таки я, а не Golf, он меня не поглотил, а взял на борт. О том, что машина не стоит, а движется, напоминает только шум резины, в остальном – мертвая тишина и ноль вибраций. Golf ведет себя отнюдь не пухово, а буржуазно, с немецким перфекционизмом. Тормоза не запомнились, рулевой механизм тоже.

Управляемость! Дождь, сумерки, вираж крупным планом. Лево руля – и ни крена, ни ощущения реальности. Электроника мигнула предупреждающим треугольником. И дорога по-прежнему внизу. А я без понятия, какое там у нее качество... Подвеска все сводит к общему мягкому знаменателю.

Может быть, недостаточно разогнался? Немудрено. Как вы знаете, продукцию VW теперь опять продают в России за доллары, но на этот мотор 1.6, вероятно, повлияли евро – европейские, потраченные на экологию. Только так можно оправдать динамику дирижабля до 3000 об/мин. Golf 1.6 не ускоряется, а просто набирает скорость. Комфортно, слов нет. Характер ускорения меняется где-то после 3500 и вплоть до 5000 об/мин. Специально облегченный конструкторами автомобиль переходит на бег. И впервые мотор переходит на повышенный тон, а по правде говоря, его выслушивать уже и нет необходимости. Если переключаться под диктовку автомобиля, энтузиазма не почувствуешь, а скорость – она накопится.

Последнее, чем запомнился Golf, неожиданная вертикальная раскачка на знакомом и с виду ровном скоростном участке. Как если бы положительный, он скользил строго прямо над прерывистым отрицательно заряженным полем. Какие, доннерветтер, недисциплинированные у нас дорожники...

Непросто общаться с отличниками, если сам не принадлежишь к таким. И если ездил до этого (как выяснилось) только на «не-эталонах». Перебарщиваешь с претензиями, хочешь чего-то еще. Например, опционного 6-ступенчатого «автомата»... Наверняка при плавном педалировании он вовсю экономит. А при настойчивом – держит стрелку в районе тех УЖЕ динамичных, но ЕЩЕ нешумных об/мин. Надо же, а ведь многое запомнилось! Едва-едва Golf уместился-таки на полутора страницах. Уместился с достоинством, как барон фон Гольф. Фон своего класса.

Фото автора