Праздники прошлого века

Сегодня далеко не каждый сможет припомнить названия и даты всех действующих праздников. Что мы отмечаем, скажем, в ноябре? А вот те, старые даты, все знали назубок: 1 января, 8 марта, 1-2 мая, 9 мая, 7-8 ноября, 5 декабря. Причем любопытно, что никаких переносов на другие числа долгое время не было, а потому календари следующего года всегда тщательно изучались.Сколько, мол, гуляем?

Идеальным вариантом было попадание того же Первомая на четверг и пятницу – это гарантировало 4 дня отдыха. Напротив, совпадение с субботой и воскресеньем было поводом для уныния: мол, пропали выходные… Позже кто-то «наверху» принял соломоново решение и неиспользованные дни стали добавлять к отпуску. Праздничные даты резко отличались от «черных дат календаря». Исключением был только День Конституции, который так и остался каким-то непонятным выходным без возвышенной атмосферы. Зато майские и октябрьские (читай – ноябрьские!) даты несли с собой многое. Из уличных репродукторов с утра звучала праздничная музыка – пусть ее сегодня обзывают пропагандистской, но она, ей-богу, реально поднимала настроение! В том числе и мне.

[caption id="attachment_3071" align="alignleft" width="671"] Покровка образца полувековой давности. Первомай. К ограде прислонился автор...[/caption]

Что еще было в праздники? Все центральные улицы отдавались пешеходам и, конечно же, демонстрациям. Красные флаги, лозунги, какие-то немыслимые транспаранты. Когда я стал повзрослее, то сам неоднократно катал такие тележки – в том числе и по Красной площади. С одной стороны, всегда жутко не хотелось в праздники куда-то тащиться, но с другой, уже на месте, понимал, что изначальная злость куда-то улетучилась. Цветы, улыбки, музыка – праздник, в общем. И непоколебимая уверенность в завтрашнем дне и в том, что завтра станет гораздо лучше, чем сегодня. И улыбки на лицах!

[caption id="attachment_3065" align="alignleft" width="556"] Мы с мамой покупаем квас. Повезло: очередь была небольшая.[/caption]

Кстати, вдоль улиц по праздникам тогда выстраивались продовольственные лотки, с которых торговали чем-то эдаким. Если в простые дни не удавалось купить тот же «Лимонад» (я обожал «Лимонад»), то в праздники обычно удавалось все исправить. А еще в праздники откуда-то появлялись цыгане, торгующие простенькими игрушками типа грузиков на резиночках…

[caption id="attachment_3081" align="alignleft" width="587"] Чистые пруды. По ту сторону -- кинотеатр "Колизей". На каникулы мне часто покупали билеты на детские утренники. Там было фойе, в котором перед сеансом показывали мультики или "Фитиль". Еще там был тир. А затем в здание въехал театр "Современник".[/caption]

Что до автомобилей в праздничные дни, то в той же Москве на них было делать абсолютно нечего. Куда ехать-то? Улицы перекрыты, магазины по праздникам не работают, в ресторан простые люди не ходят...

[caption id="attachment_3066" align="alignleft" width="577"] Это фото современное, из Питера образца XXI века. Наверное, перекрыть в День Города все центральные улицы и улочки -- это правильное решение, но смотрится все это как-то уныло.[/caption]

Впрочем, тогда перекрытие улиц особых проблем не создавало, поскольку автовладельцев можно было пересчитать по пальцам. А с наступлением холодов машины и подавно почти всегда ставились «на прикол». А на майские праздники многие старались покинуть столицу. Те, кто официально именовался смешным термином "автолюбитель", посвящали праздники в основном "общению" с любимым бензиновым животным...

[caption id="attachment_3063" align="alignleft" width="625"] Если на майские праздники обещали жару, то светила поездка на дачу. И, как следствие, подобное времяпрепровождение. Ну не в грядках же сидеть... На фото автор драит гэдээровской косметикой папин "жигуль" образца 1972 года. Зеркальце еще покоится на крыле -- в более поздних моделях оно переедет на дверь.[/caption]

Телепрограмма – особый атрибут праздника. Торжественный концерт из Кремлевского – пусть с обязательным пафосом, но зато и с фрагментами из лучших балетов и опер. Премьеры долгожданных художественных фильмов также приурочивали к этим датам. Кроме того, крутили мультики, забойные комедии, кабачок «Тринадцать стульев» и что-то в этом роде. Сегодня все это трудно понять, а тогда, когда телепрограмм было всего лишь три с половиной (половинка – так называемая «учебная»), да и вещает ящик не целый день, а обычно часов с пяти, точно уже и не помню, то просмотр телевизора тоже был ритуалом. Особняком стоял Новый Год – 31 декабря передачи шли часов до двух трех утра 1 января. «Голубой огонек» далеко не всегда был интересным и в целом частенько раздражал, но самые «забойные» выступления всегда появлялись именно там. Миров и Новицкий, Карцев и Ильченко, Райкин, Амарантов, Магомаев, Хазанов, Шмыга… Еще к родителям всегда приходило много гостей. Грузины, армяне, евреи, башкиры, хохлы, белорусы, татары, евреи – я тогда и не разбирался. И каждый тащил мне большую шоколадку. Правда, когда кто-то перепивался, было неприятно, но поначалу это тоже был Праздник. А в 21-00 все выходили на наш балкон и орали «Ура!!!» под праздничный салют. Тогда с моей Покровки его было превосходно видно – сейчас почему-то стало гораздо хуже. Кстати, 7 ноября 1967 года – это было пятидесятилетие Октября! – салют был не только вечером, но и утром – часов в 10… Очень необычно. А высоко в небе несколько дней висел портрет Ленина, подсвечиваемый мощными прожекторами.

К вечеру на улицах было по-разному. Вся Москва шла к Центральному телеграфу смотреть на электрическое табло, где их кучи электрических лампочек сочинялись целые анимационные представления – то «Арктика» движется к Северному полюсу, то еще что. Было очень здорово. После улицы Горького (Тверской, то есть) возвращаться на темную Покровку было немножко стремно. Да и пьяных было много, чего уж там… Пьяные – не единственный негатив тех праздничных времен. У меня с детства на долгие десятилетия сохранились ощущения того, что в кафе и прочие рестораны ходят (а тем более --ездят!) только блатные и прочее жулье. Перед всякими "Арагви", "Узбекистанами" и "Баку" неизменно стояла очередь, мимо которой каждый несколько минут кто-то спокойно нырял внутрь. Помните, как у Высоцкого?

- А люди все кричали и кричали

Наверно, справедливости хотят:

"Мы в очереди первые стояли,

А те, кто сзади нас, уже едят..."

Впрочем, мне почему-то не хочется вспоминать плохое. Достаточно того, что сегодня видишь и слышишь в любых "новостях"

Напоследок -- маленький эпизод из студенческих времен: как раз про даты. На одной из лекций по научному коммунизму (была на пятом курсе в МИЭМ такая наука, да еще с госэкзаменом) профессор Залетный зачем-то решил зачитать нам список советских праздников. Но вместо 7-8 ноября неожиданно назвал 8-9. Его поправили, но он недовольно повторил:

- 8-9 ноября: праздник Великой Октябрьской Социалистической Революции!

Когда аудитория снова загудела, он все же задумался, потом тупо уставился в шпаргалку, по которой читал лекцию, и заявил: – Не знаю, не знаю… У меня тут ясно написано: 8-9!

Все верно. Если написано, значит, так оно и есть... Преподавателю столь сложной науки думать явно не полагалось.

К чему я вообще вспомнил о праздниках? Наверное, потому, что стосковался по простым человеческим улыбкам на улицах, в метро и вообще.

Подпишитесь на «За рулем» в