Путешествие через Евразию: Трабантюра герра Беккера
Итак, решено: еду на Олимпиаду в Пекин. Но на чем? Самолет? Банально. Железная дорога? Скучно. Мощный джип? Слишком предсказуемо. Другое дело «Трабант», «Траби», как его у нас называют. Это настоящее приключение, авантюра. На скорости не более 80 км/ч успеешь рассмотреть окрестности, в таком автомобиле слышишь мотор и всем телом ощущаешь дорогу. К тому же вряд ли на бескрайних просторах России и Монголии на него (и, соответственно, на меня) позарятся нечестные люди.
В самом начале мой план чуть было не рухнул: русское посольство безбожно тянуло с выдачей визы. Просил, объяснял, показывал журнал «За рулем» с заметкой обо мне (ЗР, 2008, № 7) – в конце концов убедил. Шлагбаум, заменивший железный занавес, поднялся!
Переход границы в Латвии стал для меня первым испытанием на выносливость. Бесконечная вереница автомобилей, стремящихся на восток. Вдоль нее снуют предприимчивые прибалты, предлагающие место в голове очереди за 80 долларов.
Русские пограничники изучают содержимое багажника, проверяют документы. А где нотариальная доверенность на право пользования 25-летним «Трабантом», переданным мне другом? Ба, у нас в Германии о таких вещах никто и не задумывается, даже если речь о «Лексусе». И вот – первое свидетельство правильности выбора: оценивающе глянув на мое двухтактное чудо, страж дает добро на проезд!
До Великих Лук доехал быстро. Дорога вполне приемлемая, но главное – бензин тут на целый евро дешевле, чем у нас. Чего не скажешь о гостинице. Номер стоит 2000 рублей, горячей воды нет по причине какого-то ремонта, мебель потертая. За такие деньги в Африке я получал лучшее жилье. Слава богу, ресторан при отеле неплохой. Русские, вообще-то, весьма приветливы, если только речь не об обслуге, которая должна быть радушной за плату.
На следующее утро пытался выйти в Интернет. Нашел компьютер на почте за те же деньги, что и в Германии. А вот местный базар живо напомнил Кению. Нет, не ароматами, а разным барахлом – от ржавых гвоздей до наполовину стоптанных ботинок.
Теперь еще 450 км через бесконечные и прекрасные леса. Вдоль дороги то почти игрушечные коттеджи, то руины, будто сразу после бомбежки. И прекрасные храмы. Но на них удается смотреть только урывками: все внимание ямам и колдобинам. Вероятно, из-за них (или из-за водки?) так много могильных крестов на обочинах. Я спросил одного дальнобойщика, почему он днем так много пьет, хотя знает, что ему вскоре за руль. Ответ был лаконичен: «Скажи, а как можно ездить по таким дорогам без водки?».
На пересечении Волоколамского шоссе с МКАД меня встречает друг Алексей из журнала «За рулем». Он стал моим лоцманом на запутанных московских дорогах и показал путь к редакции. Что тут было! Наверное, весь личный состав выбежал во двор посмотреть на «Траби». Не удержался и главный редактор: тут ведь гораздо чаще можно увидеть совсем другие немецкие автомобили – БМВ или «Ауди»… Спасибо ему за предоставленное жилье, оно было великолепно! А на следующий день мы с Алексеем и фотографом ЗР Георгием отправились в центр столицы. По дороге – восторженные гудки и поднятые вверх большие пальцы. Не понимаю, почему вы, русские, имея такие характерные автомобили, как «Волга», «Чайка», «Москвич», пересаживаетесь на БМВ? Кто хочет быть пронырливым, пусть ездит на МИНИ, «Траби» или старом «Запорожце»...
Московский стиль вождения меня не удивил, я хорошо знаком с таким по Африке. Сама же Москва прекрасна. Но цены в кафе в ГУМе... И там было лишь сладкое шампанское. А где сухое, к которому мы, европейцы, больше привыкли? Говорят, не видели с 90-х годов. Самое большое разочарование в Москве? Туалет в «Макдональдсе»…
Расскажу немного о жилье, которое мы искали для ночлега каждый день. Парадокс: чем оно было хуже, тем дороже стоило! А разнообразие, совсем как на дорогах. Последние же – от шестиполосных ярко освещенных автобанов до темных, с огромными ухабами и почти без следов асфальта. Совет всем западным путешественникам: хотите ехать самостоятельно, то есть не в рамках организованного тура, – учите русский! Без него тут совсем плохо. В том числе и в ресторанах: меню почти всегда лишь на русском.
За все время путешествия «Траби» ни разу не подвергся нападению угонщиков, вандалов и т. п. Зато в пять утра в Кургане меня разбудил звонок из Германии: полиция сообщила, что мой гараж в Галле взломан…
От Челябинска до Омска добрался за два дня. Местность тут совершенно плоская, справа и слева тянутся одни болота, смотреть не на что. Так что – газ в пол! В Кургане ждал триумфальный прием: телевидение, пресса, фото на площади Ленина – на память. Ночь в романтическом кемпинге с деревянными избушками посреди тайги, водка и русская баня. Сибиряки щедро принимали нас и… не брали ни копейки! Какие же русские настоящие – москвичи или сибиряки? Мне показалось, что первые побаиваются вторых больше, чем мы – русских.
Такой восторженный прием ожидал меня по всей Сибири. Хлеб-соль, балалайка, большие и удивленные детские глаза в онкологической клинике под Новосибирском, куда я привез миниатюрный клавесин.
Не буду описывать великолепие Байкала и его окрестностей – вы, русские, и сами все знаете. А сейчас пограничный контроль – и здравствуй, Монголия!
Скажу так: Австралия – для изнеженных путешественников, Россия – для тренированных, Монголия – для настоящих искателей приключений. Здесь пустыня Гоби, четвертая в мире по площади (1,3 млн. кв. км). Ее название в переводе означает «безводное место». И впрямь безводное: если на севере и востоке еще выпадает 250 мм осадков в год, то на юго-востоке дождей вообще не бывает! В Монголии всего 2,5 млн. жителей, половина сосредоточена в Улан-Баторе. Большинство живет очень бедно, хотя по добыче золота и меди страна входит в число мировых лидеров.
К сожалению, наш приезд совпал с массовыми беспорядками. На улицах убитые и раненые. Последним самолетом мы удираем в Германию, чтобы потом вернуться в Пекин. Увы, китайские власти не дали разрешения на ввоз «Трабанта», так что он остается в Монголии. Но на Олимпиаду я все-таки попал, хотя и по воздуху.
Рольф Беккер, он же D-Rolf – от немецких слов Deutschland (Германия) и Drehorgel (шарманка), – известен дюжиной мировых рекордов. Среди них 48-часовая непрерывная игра на шарманке, а большинство остальных связаны с культовым автомобилем социалистической Германии. Его «трабанты» совершали самые длинные прыжки, самые долгие поездки на двух колесах. Их вместе с хозяином видели в Америке, которую он пересек от Голливуда до Нью-Йорка (и в которой «Трабант» в конце концов… угнали), а также в Бразилии, Иране, Австралии. Рольф – единственный водитель «Трабанта», посетивший на нем все континенты.
4831