Грамотность и свобода творчества

Оживленное обсуждение материала «Санкции и двоечники» (http://experts.people.zr.ru/2014/05/27/sankcii-i-dvoechniki/) очень меня порадовало. Не тем, конечно же, что в стране так много этих самых двоечников, в том числе высокопоставленных бездарей, а наличием единомышленников, которые с полуслова понимают, что ты хотел сказать своей писаниной. Продолжить тему хочу неожиданным образом. Четыре светлых июньских денечка в любимом городе на Неве и близ него (Выборг, Петергоф, Русский музей, известная пышечная на Большой Конюшенной, катание на катере и прочие реперные точки) нашли место и для театров. Один спектакль был, по-моему, гениальным – это «Идиот» в театре на Васильевском. А вот второй откровенно разозлил – довлатовский «Компромисс» в «Приюте комедиантов» на Лиговке. Разозлил тем, что там, вообще говоря, речь о работе журналиста. О моей, то есть. Изнанку которой я немножко знаю. Цитирую чью-то цитату: «за фальшивыми газетными строчками официальных советских газет перед нами встает драма целого поколения людей, морально искалеченных советским строем.» Довлатовские герои с этим борются: все время пьют и, вообще, ведут не вполне приличный образ жизни. А между пьянками пишут чушь – например, про военно-морской флот Швейцарии. Начальство недовольно, но в произведении это почему-то называется отсутствием свободы. Мне, по серости, всегда казалось, что за непрофессионализм надо наказывать и гнать. Ну нет в Швейцарии моря! Как нет в природе шин «пятнадцатого радиуса» или, скажем, разделения охлаждающих жидкостей на тосолы и антифризы. И если ты этого не знаешь, то не называй себя журналистом. Или, на худой конец, смени тематику. Сегодня бездарность торжествует на всех уровнях. Даже в Русском музее в одном из павильонов прочитал фразу «Согласно распоряжениЯ…». Очень хотел кого-нибудь ткнуть носом, но не удалось. Разве что дежурную по залу, смиренно сидящую на своем стульчике. Впрочем, убежден, что она бы написала без ошибки. Возьмем какое-нибудь современное кино, где один из героев называет себя журналистом. Выглядит это примерно так. Он (а чаще – она) всю дорогу разъезжает на крутой тачке, встречается с кем-то в полузакрытых ресторанах, просыпается после полудня где придется (и с кем придется), периодически попадает в милицию-полицию, а в оставшееся экранное время напряженно морщит лоб и пытается о чем-то думать. Денег полно, времени тоже. Да, совсем забыл: на несколько секунд нужно показаться в редакции, помахать кому-то ручкой и опять умчаться «работать». В том числе и куда-то за рубеж. Что-то упустил? Ну, возможно. А итог такой: молодые сотрудники, жаждущие работать в редакции, вовсе не хотят разбираться в ампер-часах и переводить джоули в калории. Нафига? Самое страшное в том, что сегодня это особенно никому и не нужно. Согласившись, к примеру, на загранкомандировку – скажем, на всемирно известную фирму, производящую аккумуляторы (лампочки, масла, фильтры, свечи – ненужное зачеркнуть), ты гарантированно попадаешь в атмосферу эдакого радушия, где за тебя все давно решили и продумали. Вот сейчас мы попьем кофе, затем будет презентация, здесь вас ждут пакеты с дисками, флешками, кепками и майками, потом пообедаем, затем можно задать вопросы, а вечером нас ждет ресторан… Задавать вопросы в такой атмосфере тяжело. Во-первых, про технику тебе никто ничего не скажет – уровень не тот. Если будешь очень настырным, то, возможно, тебя отведут в лабораторию к какому-то типу в замызганном халате, который точно знает, почему эта лампочка стала одновременно экономичнее и мощнее. Но это нарушает программу – и тут наступает пункт два. Недовольство высказывают вовсе не хозяева, а … гости! Такие же, как ты. Мол, хорош умничать – в ресторан пора! Нужны в такой поездке знания? Да нет… Какая разница, есть ли в Швейцарии море? В последнее время мне кажется, что состав приглашенных «журналистов» начал меняться. Все больше представителей изданий, о существовании которых я даже не догадывался. Что-то типа «Мир масляных фильтров» или «Мир приводных ремней»! Крошечные тиражи (от хозяев это скрывается), но эти не будут умничать и перепишут пресс-релиз без ошибок. И обойдутся без дурацких вопросов. У нас работала одна, извините, (вставить ругательство), которая искренно считала, что дорожный просвет, это – площадь лобового стекла автомобиля. Ушла с повышением– теперь сама проводит презентации. Для крошечных журналов это все нормально: кроме издателей, их никто не читает. Но как вести себя представителю серьезного издания? Хорошо, когда звезды решат тебе улыбнуться, и упомянутый инженер в белом халате сможет-таки ответить на твои каверзные вопросы. Еще лучше, если твое руководство не сочтет все это ненужным, кастрировав материал до уровня нескольких дежурных абзацев. Но гораздо чаще бывает так, что фирма просто решает сэкономить на рекламе, организовав взамен что-то типа пресс-тура, в котором никакими техническими новинками не пахнет по определению… Вот склад готовой продукции, вот наши планы на следующий год, а вот история развития нашей фирмы. Получите пресс-релиз и – вперед, журналюги… Нормальному читателю стыдно это читать. Нормальному журналисту стыдно это писать. Но советская власть тут уж точно ни при чем. Как и отсутствие свободы у довлатовских героев. Для меня отсутствие свободы проявляется совсем в другом. Ненавижу, когда выстраданный материал волею недалекого Начальника вдруг начинает переписываться его фразами и словами, теряя важнейшие нюансы. Фамилия висит твоя, а мысли появляются чужие. В таких случаях лучше, чтобы материал погиб полностью, чем явился перед читателем в каком-то переодетом и нелепом виде. В Русском музее стоит жутковатая статуя – «Русский Сцевола». Мужик готовится топором отсечь себе руку. Смысл такой: на его руке стоит клеймо, полученное им в плену у врага, и он предпочитает стать одноруким, нежели ходить с позорным тавром. Трудно сегодня понять такое, правда?

Подпишитесь на «За рулем» в