Напаевская" свечаЗны, если наступили холода. А тогда? Освещение.— ацетиленовое, сигнал — резиновая груша или механический клаксон. Колеса с деревянными спицами; рассохнутся летом, скрипят, как телега — неси в речку замачивать. Пневматика преимущественно на легковых, а на грузовых — как у тракторной тележки. Передача на дифференциал цепапальная свеча, о которой пойная, кабины у грузовых открытые: сидет речь, — не обычная. У нее денье, спинка — и все. Весной, летом, солидный возраст — больше соосенью — дождь, пыль. Зимой — м о ­ рока пяти лет! И стояла она на легкороз, снег, ветер — все на шофера. А вом автомобиле «Форд-Т», на котором главное — что ни машина, то разная мне довелось в 1919 году возить легенмарка. Водителям приходилось проявдарного начдива-25 В. И. Чапаева. лять чудеса изобретательности, чтобы В какой-то деревушке, в саманной хоть как-нибудь залатать и пустить в мазанке, после ночного объезда фронход потрепанные машины. Выйдет авта, Чапаев с комиссаром Батуриным томобиль из строя, его бы списать и прилегли отдохнуть. Вдруг — конный разобрать на запчасти, ан нет! —> пусть нарочный с пакетом. Прочитал Чапаев еще походит. Если какую-то рессору, донесение, лицо потемнело. Скомандошестеренку опытный кузнец и хороший вал: слесарь могли еще умелыми руками — Заводи, быстро! отковать, то с электрооборудованием И вот машина уже мчится к передодело обстояло много хуже. вой. Остановка... Чапаев ушел к бойУ нашего «фордика» особенно плоцам, а я остался на месте. «Фордик» хо было с запальными свечами — ни укрыть негде — степь. По машине отодной запасной! Нередко приходилось крыли огонь. Маневрирую: передвигаю перебирать их, промывать, переставмашину то вперед, то назад, чтоб от лять с места на место. Двигатель-то рапуль уберечься. Вода в радиаторе заботал на суррогате: лигроине, бензоло, кипела, а заглушить мотор нельзя. газолине, керосине. Вдруг передают команду: автомобиль на правый фланг! Бежит навстречу ЧаЧапаев знал, что свечи у нашего паев, без фуражки, с расстегнутым во«фордика» старенькие, требуют замеротником. Утирая платком вспотевшее ны, обещал помочь, а все как-то важлицо, вскакивает в машину. нее дела были. Но вот однажды при поездке в — Давай! — И показывает направлеУральск движок снова «забарахлил». Я ние рукой. выключил мотор, полез под капот, щуНемного проехали, опять начдив сопаю, какая свеча не работает. скочил и побежал к цепи бойцов. — Что, опять свечи? — спрашивает Вдруг кто-то кричит: «Каза-аки с Чапаев. фланга!» — Да, Василий Иванович, — одна соИ действительно, с диким улюлювсем холодная. каньем, заходя в тыл, мчится черная Вывернул ее, промыл. Мотор зараболава. Что делать, куда податься? Натал нормально. зад? А Чапаев? Ведь он где-то здесь! Да, он был рядом, воодушевлял бой— Давай в Уральске заедем прямо цов. Вот затрещали наши пулеметы, зак Беневольскому (командир автоотряухали взрывы гранат. Захлебнулась атада — В. К.), — сказал Чапаев, — а то эти ка казаков... свечи нас могут подвести. Подъехали к расположению автоотряВспомнил я этот эпизод к тому, чтобы да. Чапаев вышел из машины, поправил пояснить: каждую минуту машина долшашку и пошел к Беневольскому. жна была быть, как говорят, в полной боевой. А уж что значит в этом деле Не прошло и пяти минут,, как вижу, свеча, всякому, кто знает автомобиль, возвращается Василий Иванович в сопонятно. провождении командира автоотряда. Улыбается и подает мне новенькую ...Кончилась гражданская война. Разъсвечу марки «Бош», ехались чапаевцы на борьбу с разру— Вот тебе, — говорит, — мой похой. Настало время расстаться и мне дарок. На, ставь! Последнюю у твоего со своим «фордиком». Это произошло начальника забрал. на одной из товарных станций Москвы, куда наш автоотряд после ликвидации С тех пор мы и прозвали эту свечу польского фронта прибыл на расформи«чапаевской». Знал об этом и начдив рование. и нередко, в часы досуга, спрашивал: — Ну, как моя свеча работает? Еще по пути в Москву я решил оставить себе что-нибудь на память. И — Замечательно работает. перед тем, как сдать машину, вывер— Ну вот и хорошо! — довольный нул из цилиндра «чапаевскую» свечу, улыбнется, бывало, в усы. заменив ее запасной. Так и осталась у меня эта свеча, к о ­ торую я хранил бережно свыше сороПочему «чапаевскую»? Отвечу. Во ка лет. А недавно передал эту памятвремя гражданской войны не хватало заную и очень дорогую для меня вещь в пасных частей. Точнее — их почти соПугачевский государственный дом-музей всем не было. Своих, отечественных В. И. Чапаева, где раньше жила семья машин мы в то время не имели. Раболегендарного начдива. тали шоферы на потрепанных заграничных автомобилях, которые остались у Работники музея сообщили мне, что нас еще после первой мировой войны. экспонат вызывает большой интерес у Скажу прямо: это было горе, а не мапосетителей. К сожалению, это все, что шины. Теперь водитель имеет все удобсохранилось от машины Чапаева. ства — у него и кнопка стартера, и В. КОЗЛОВ, электроосвещение, и стеклоочиститель, персональный пенсионер и указатель поворотов, и обогрев кабиг. Челябинскгерою-шоферу Василию Фисенко!ПОДВИГ ОФЕРА...С ручным пулеметом и гранатами Фисенко побежал к насыпи. Залег. Первая волна атакующих была срезана его метким и беспощадным огнем. Фашисты откатились... Скоро гитлеровцы снова пошли в атаку. Фисенко перебегал с места на место, маскируясь и ведя огонь из пулемета. У воина кончились патроны. Огонь прекратился. Воспользовавшись этим, фашисты снова стали наседать. И когда они подошли совсем близко, отважный воин стал забрасывать их гранатами... Это строки из листовки, которую мы недавно обнаружили, разбирая документы Великой Отечественной войны. Листовка, выпущенная политотделом гвардейского соединения, посвящена подвигу шофера Василия Ивановича Фисенко. Неизвестный фронтовой художник изобразил на ней картину боя. Шел 1945 год. Наши войска вели завершающие бои. Батарея, в которой служил шофером Василий Фисенко, отбивала контратаки пытающихся выйти из окружения гитлеровцев. В одном месте им удалось прорваться — как раз там, где находился запас артиллерийских снарядов, которые Фисенко только что привез и выгрузил из кузова. Увидев фашистских автоматчиков, воин-шофер мгновенно оценил обстановку и, схватив лежавший в кабине грузовика ручной пулемет, открыл огонь. Отважный гвардеец отбил контратаку прорвавшихся гитлеровцев. В этом бою он уничтожил 33 фашиста. К сожалению, из листовки нельзя установить места рождения героя-шофера. Неизвестна и его судьба, Может быть, прочитав эту заметку о подвиге фронтового водителя, откликнутся его друзья-однополчане и дополнят наше короткое сообщение о герое. К. КАРАПЕТЯН, заместитель начальника отдела фондов Центрального музея Вооруженных Сил СССРU