МЫ И АВТОМОБИЛЬ
/ХОТЕЛИ КАК ЛУЧШЕ
«ЗАДАНИЕ СЕМЬДЕСЯТ»
Шел пятый год моей срочной службы, когда нас, нескольких шоферов, отправили на ГАЗ за двумя новенькими вездеходами ГАЗ-67. Привезли их, обули в шипованную резину, приладили ковши. А однажды ночью нас двоих отвезли на станцию. Тщательно охраняемый поезд долго шел на восток. На станции Большой Невер машины выгрузили и мы своим ходом погнали их в Якутск. 600 километров щебенки, 600 — зимник и ни одного населенного пункта. Мороз — минус 70, и так 30 суток. Остановить и заглушить машину — смерти подобно: двигатель остывает мгновенно и сам каменеешь. Да и в «газике» не намного теплее — крыша-то брезентовая.
В Якутске погрузились на самолеты СИ-47. Они доставили нас сначала в бухту Тикси, потом на остров Котельный, а оттуда на дрейфующие льдины Северного полюса. Там 12 апреля 1950 года отметил я свой день рождения.
Работать приходилось то на одной льдине, то на другой. Расчищал взлетно-посадочные полосы. Как-то при выгрузке «газика» из самолета сломали деревянный руль — пришлось обмотать баранку изоляционной лентой. Это была самая серьезная поломка за время операции, которая называлась «Задание семьдесят». В годы «холодной войны» она в случае необходимости должна была обеспечить перехват самолетов США.
За рулем Федор Александрович проработал с 1945 по 1990 год без единой аварии и нарушений. А «полярный» ГАЗ-67 вспоминает до сих пор — более надежной машины он не встречал.
ЗАПИСАЛА ОЛЬГА ИСЛАМКИНА
Это Федор Александрович Беляков — один из тех, кто первым вывел на льдины Северного полюса автомобиль — ГАЗ-67. Вот его рассказ.
«ЗАДАНИЕ СЕМЬДЕСЯТ»
«задание семьдесят»
6142