Как в СССР продавали авто с пробегом (и как «кидали» продавцов и покупателей)
Казалось бы, чего проще? Тот, кто собрался продать автомобиль, встречается с тем, кто хочет его купить. Договариваются о цене, оформляют нехитрые бумаги и, довольные, расходятся — каждый в свою строну. Не тут-то было! Вернее, бывало и так. Но только если продавец и покупатель хорошо знакомы. Впрочем, и в этом случае без вмешательства государства не обходилось. А оно с огромной энергией изобретало удивительные, с точки зрения здравого смысла, экономические (вернее – антиэкономические) законы и правила.
Незнакомые друг с другом продавцы и покупатели искали удачи на стихийном автомобильном рынке. В столице – неподалеку от Южного порта, у знаменитого магазина «Автомобили», известного всем московским и многим иногородним автолюбителям.
В субботу и воскресенье не только обширная площадка перед главным входом в магазин, но и все прилегающие дороги были заполнены самыми разнообразными машинами.
Выбор – огромный: от разной степени заезженности Жигулей, Москвичей, Запорожцев и даже Волг (правда, свежие Волги до этой стоянки обычно не доезжали – их перехватывали гораздо раньше), до древних уже Побед и первых послевоенных Москвичей. Помню, как на стоянку зарулил даже величественный ЗИС-110, непонятно как оказавшийся еще в самом начале 1980-х в частных руках. Появлялись и диковинные иномарки — опять же, разной степени потрепанности, но всегда магнетизирующие публику.
С пробегом — дороже нового
И вот покупатель сошелся с продавцом! Но до конца увлекательного квеста еще очень и очень далеко. С этого все только начиналось! Ведь свежий, не сильно поезженный автомобиль обычно стоил на рынке дороже нового. А как же! Новые-то, как и многое другое, дефицит. Его неизвестно сколько ждать. А ту самую вожделенную 24-ю Волгу купить было невозможно в принципе: как правило, она доставалась только избранным гражданам, в той или иной мере приближенным к государству.
Но в любом случае, даже если продавец с покупателем ударили по рукам, тут начиналась иная — уже государственная — арифметика. Дело в том, что существовали государственные таблицы базовых цен на все советские автомобили. И даже многие иномарки!
В таблицах были указаны максимальные государственные цены, исходя из которых оценщик вписывал в документы стоимость того или иного поезженного автомобиля. А без этого законно получить справку-счет, чтобы поставить машину на учет, было невозможно.
А чтобы окончательно запутать всех шпионов, не говоря о простых гражданах, базовая цена для покупателя была одна, а для продавца – другая! Эту разницу искушенные продавцы-покупатели называли почему-то «дельтой».
Скажем, за ухоженный Москвич-403 еще на рубеже 1980-х продавцы просили (и получали!) примерно 3000 рублей. Но государство оценивало машину, исходя из 2600 рублей. Это была максимальная сумма для покупателя. А для продавца максимальная сумма составляла 1500 рублей. То есть законно он больше получить не мог. Причем уплатив еще и 7% комиссионного сбора. Разница между тем, что платил в кассу покупатель, и тем, что через несколько дней получал продавец, – та самая «дельта» — шла государству. А все официальные расчеты шли только через кассу магазина.
То есть, договорившись на 3000 рублей, продавец получал из кассы не более полутора тысяч (минус комиссионный сбор). Часть денег покупатель платил в кассу, а вот разницу передавал из рук в руки. Кстати, в этом случае продавцу было даже выгодно, чтобы машину оценили как можно дешевле. Ведь именно с этой суммы он платил 7%. Эту проблему решала двадцатипятирублевая купюра, элегантно положенная в карман оценщика.